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LA  SALAMANDRE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

SZ.4.FFIE . 


Alors  je  suis  tenté  de  prendre  l'existence 
Pour  un  sarcasme  amer  d'une  aveugle  puissance. 
De  lui  parler  sa  langue,  et,  semblable  au  mourant 
Qui  trompe  l'agonie  et  rit  en  expirant, 
D'abîmer  ma  raison  dans  un  dernier  délire, 
.Et  de  linir  aussi  par  un  éclat  de  rire. 

A.  DE  Lamartine,  Harmonies. 


Pierre  était  de  quart  lorsque  Sza£&e  monta  sur  Je 
pont. 

Le  bon  lieutenant  s'avança  vers  lui,  et  après  avoir 
échangé  quelques  mois  ,  prétexta  un  ordre  à  don- 
ner pour  quitter  Szaftie  ,  car  il  avait  été  frappé  de 
l'expression  qui  assombrissait  le  pâle  visage  du  pas- 
sager. 

Le  désir  de  la  solitude  était  clairement  écrit  sur 
ce  front  soucieux,  dans  ce  sourire  amer  qui  arquait 
cette  lèvre  inférieure,  rouge  et  mince. 

Aussi,  à  peine  le  lieutenant  fut-il  éloigne,  que 
Szaftie  uionla  sur  le  couronnement,  et  fut  de  là  dans 
l'embarcation,  où  il  s'assit. 
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Puis,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  il  parut  ab- 
sorbé dans  une  profonde  méditation. 

SzaJB&e  était  alors  plongé  dans  un  de  ces  moments 
si  rares  de  recueillement  et  de  franchise  intime  où 
forcément  on  reste  face  à  face  avec  soi  eu  présence 
des  faits  et  des  souvenirs. 

Et,  par  une  soudaine  puissance  intuitive  ,  il  put 
embrasser  d'un  coup  d'œil  sa  vie  présente  et  pas- 
sée. 

D'une  naissance  distinguée  ,  orphelin,  il  avait 
été  mis  fort  jeune  en  possession  d'une  grande  for- 
tune. 

A  son  entrée  dans  le  monde,  il  y  fut  accueilli 
avec  une  faveur  incroyable.  Sa  figure,  d'une  rare 
beauté  ,   sa   richesse  ,   un    esprit  d'une  singulière, 
étendue  ,  lui  valurent  des  succès  inouïs  pour  sou 
âge. 

Aussi  usa-t-il  vite  cette  fraîcheur  d'émotions, 
cette  exaltation  pure  et  chaste  ,  ces  croyances  su- 
blimes que  Dieu  met  dans  le  cœur  de  chaque 
homme,  admirables  sensations  que  les  uns  ména- 
gent jusqu'à  la  vieillesse,  et  que  d'autres  dissipent 
en  un  jour. 

Et  Szafl&e  ,  lui ,  les  ayant  dissipées ,  sentit  son 
àme  vide  et  sèche  qu'il  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 

Ces  succès  de  femmes  qu'iî  avait  trouvés  si  faci- 
les, il  les  méprisa  ;  il  en  chercha  d'autres  dans  l'am- 
bition, et,  par  une  fatalité  singulière  que  les  mœurs 
de  l'époque  font  peut-être  romprendre,  tout  lui 
réussit  encore  dans  celte  nouvelle  voie. 
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Alors  il  commença  de  regarder  les  hommes  et  les 
femmes  en  grande  pitié. 

Car,  par  un  singulier  caprice  de  notre  organisa- 
tion, ce  sont  toujours  les  hommes  qui  ont  le  plus 
à  se  louer  du  monde,  qui  exècrent  le  plus  ce 
monde. 

On  le  conçoit  :  l'homme,  supérieur  surtout,  a  de 
ces  moments  de  tristesse  amère,  de  découragement 
profond  dont  le  caractère  principal  est  un  sentiment 
prononcé  de  mépris  pour  lui-même. 

Et  quand  il  vient  à  penser  que  lui,  lui  si  dégradé 
à  ses  propres  yeux,  est  adulé,  recherché,  prôné  par 
le  monde,  en  vérité  il  doit  le  dédaigner  ou  le  haïr 
beaucoup  ce  monde  ! 

Et  Szaffie,  blasé  sur  tout,  parce  que  tout  lui  avait 
réussi,  tomba  dans  une  mélancolie  incurable.  Ses 
pensées  devinrent  sombres  et  poignantes  ;  et,  pen- 
dant dçux  années  ,  il  monta  ou  descendit  tous  les 
degrés  qui  mènent  au  suicide. 

Arrivé  là ,  il  réfléchit  une  dernière  fois ,  fouilla 
encore  son  cœur ,  mais  il  le  trouva  mort ,  mort  et 
insensible  à  tout. 

Une  dernière  fois  il  remonta  des  effets  aux  cau- 
ses, et  rencontra,  dans  le  bonheur  qui  l'avait  pour- 
suivi, la  source  des  maux  imaginaires  ou  réels  qui 
le  torturaient  sans  relâche. 

Alors,  par  un  sentiment  que  l'on  taxera  si  l'on 
veut  de  monomanie,  il  se  prit  à  exécrer,  à  maudire 
ce  monde  qui,  en  le  faisant  si  heureux,  l'avait  rendu 
si  misérable. 
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Et  son  cœur,  qui  ne  vibrait  plus  aux  mots  d'à 
mour,  de  vertu  ou  d'ambition ,  eut  un  écho  pro- 
longé pour  ce  mot —  haine.  — 

Et  Szaffie  bondit  de  joie;  il  avait  découvert  une 
nouvelle  corde  dans  son  âme,  une  mine  féconde  en 
émotions. 

—  Après  tout,  dit-il ,  que  ce  soit  par  l'excès  de 
bonheur  ou  de  chagrin,  le  monde  m'a  rendu  misé- 
rable ;  il  a  usé  toutes  mes  sensations  ;  j'en  retrouve 
une,  cuisante,  aiguë,  implacable  :  le  monde  en  sup- 
portera la  réaction. 

Et  désormais  il  n'agit  plus  que  sous  l'obsession 
de  cette  idée  :  faire  tout  le  mal  possible  à  l'huina- 
nité,  —  non  ce  mal  physique  que  les  lois  poursui- 
vent et  condamnent,  mais  ce  mal,  cet  assassinat  mo- 
ral qu'elles  tolèrent,  que  la  société  encourage  même 
quelquefois. 

Meurtrier  spiritualiste,  Szaffie  voulait  tuer  l'âme 
et  non  le  corps. 

—  On  ne  croit  plus  même  à  Satan,  se  dit-il  ;  j'y 
ferai  bien  croire,  moi!  et  par  les  seuls  moyens  don- 
nés à  l'intelligence  et  à  la  nature  de  l'homme. 

Et  ce  nouvel  avenir  qu'il  se  créait ,  excita  puis- 
samment l'imagination  ardente  et  désordonnée  de 
Szaffie.  Il  sentit  qu'il  avait  plus  que  jamais  besoin 
de  tous  ses  avantages.  Aussi  reparut-il  dans  le 
monde  plus  beau,  plus  séduisant  ,  plus  complet 
qu'autrefois;  car  cette  idée  five  et  dominante  avait 
donné  à  ses  traits  une  expression  bizarre  qui  le  dis- 
tinguait encore  davantage  des  autres  hommes. 
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Quant  à  lui,  son  rôle  cUiit  Inrile  :  sa  haine  de 
rimaianitë  le  metlanl  sans  cesse  en  garde  contre  les 
faussetés  humaines,  lui  assurait  l'avantage  de  n'être 
jamais  surpris  par  elles. 

Ainsi,  la  bassesse  la  plus  sordide,  l'ingratitude  la 
plus  flagrante,  le  caprice  le  plus  révoltant,  le  trou- 
vaient toujours  insensible  et  prévenu  :  jugeant  le 
monde  d'après  lui,  il  voyait  les  hommes  et  les  fem- 
mes sous  des  couleurs  si  sombres,  il  leur  prêtait  des 
vues  et  des  arrière-pensées  tellement  misérables, 
que  la  réalité  était  toujours  au-dessous  de  ses  soup- 
çons. 

Mais  par  une  fatalité  singulière,  avec  ce  cœur 
flétri  et  désabusé,  Szaffie  avait  conservé  la  tête  d'un 
jeune  homme,  l'imagination  d'un  poète. 

Une  de  ces  imaginations  colorées  et  puissantes 
qui  jettent  sur  tout  un  brillant  manteau  de  poésie  ; 
qui  ,  jointe  à  une  profonde  dissimulation,  lui  don- 
nait les  moyens  de  jouer  toutes  les  convictions, 
toutes  les  émotions  pour  arriver  à  son  but.  Et  si 
jeune,  si  beau,  si  riche,  dans  une  sphère  sociale 
élevée,  n'avait-il  pas  tous  les  moyens  d'y  parvenir? 

Et  songer  pourtant  que  cette  jeune  et  char- 
mante enveloppe,  quelquefois  si  marquée  de  celte 
douce  et  triste  mélancolie  qui  semble  révéler  une 
âme  tendre  et  naïve  ;  songer  que  tout  cela  men- 
tait !  —  que  cette  jeunesse  mentait ,  —  que  ces  de- 
hors séduisants,  si  pleins  de  vie  et  de  sève,  que 
cette  parole  chaleureuse  et  animée,  que  ces  élans 
de  naïve  admiration  pour  la  vertu  ou  de  mépris 
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pour  le  crime  ;  —  songer  que  tout  cela  mentait  ! 
—  songer  que  c'est  du  fond  de  son  âme  vide  et 
ténébreuse,  de  son  âme  haineuse,  incrédule  et 
glacée,  que  Szaffie  dirigeait  l'effet  de  ces  menson- 
ges si  élégamment,  si  brillamment  masqués! 

Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amitié,  non  !  —  et  l'a- 
mitié le  trouvait  toujours  facile,  ouvert  et  bien- 
veillant ;  car  de  son  puissant  coup  d'œil  il  décou- 
vrait vite  dans  chacun  le  vice  ou  la  qualité  qu'il 
cherchait  à  flatter  ou  à  éteindre. 

Aussi  toutes  les  séductions  irrésistibles  de  son 
esprit,  de  sa  fortune,  de  sa  position,  étaient  ten- 
dues vers  le  côté  faible  du  caractère  de  chacun , 
tel  minime  qu'il  fut,  persuadé  que,  pour  qui  sait 
jouer  des  hommes^  tout  humain  a  sa  corde  ap- 
parente ou  cachée  à  faire  douloureusement  vi- 
brer. 

Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amour  qu'il  avait 
réduit  à  n'être  pour  lui  qu'un  fait,  défiant  ainsi 
ses  déceptions. 

Et  pourtant  le  langage  le  plus  pur  et  le  plus 
brûlant,  les  séductions  les  plus  ingénieuses,  les 
soins  les  plus  délicats,  le  dévouement  le  plus 
inouï,  il   employait  tout  pour  arriver  à  son   but. 

Il  ne  croyait  plus  à  l'amour;  et  pourtant  ses 
yeux  humides  se  baignaient  encore  de  larmes , 
son  cœur  bondissait,  ses  lèvres  tremblaient;  et 
c'était  le  son  de  sa  voix  mélodieuse  et  douce  î 
c'étaient  des  mots  de  passion,  haletants,  frénéti- 
ques, ivres  ;  des  caresses  acres  et  corrosives,  des 
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bnisers  qui  répondaicnl  au  cœur  comme  une  étin- 
celle éleclrique. 

Et  puis,  quand  enfui  une  pauvre  temme  ainsi 
enivrée,  lascinée,  amoureuse,  éperdue,  oubliant 
tout  pour  lui,  torturée  par  le  remords,  disait  en 
pleurant  d'affreuses  larmes  :  —  Au  moins,  mon 
Dieu  !  je  suis  aimée  ! 

Encore  tout  chaud  de  ses  baisers,  Szuffie  répon- 
dait à  cela  par  quelque  froid  et  cruel  sarcasme  qui 
dévoilait  son  âme  tout  entière.  Ainsi  il  l'avouait  : 
sa  passion  feinte,  c'était  un  moyen  ;  la  possession, 
encore  un  moyen  d'atroce  réaction  sur  une  temme 
confiante  et  passionnée.  Pas  d'amour,  plus  même 
de  désirs,  seulement  sa  victime  était  dans  sa  dé- 
pendance absolue,  comme  un  homme  dont  on  sait 
le  secret  et  que  l'on  met  vingt  lois  par  jour  lace  à 
face  avec  l'échafaud. 

Et  le  misérable  jouissait  des  sanglots  déchirants 
qui  s'échappaient  alors,  avivait  celle  plaie  morale 
qu'il  faisait  saigner,  et  aimait  à  voir  ce  cœur  tout 
pantelant  se  tordre  et  éclater  en  cris  de  douleur, 
de  remords  et  d'amour. 

Puis,  quand  il  était  las  de  l'irritation  nerveuse 
que  ce  spectacle  affreux  lui  causait,  il  retombait 
dans  son  néant,  comme  ces  corps  inanimés  que  le 
galvanisme  ne  fait  plus  mouvoir. 

Et  malheur!  les  avantages  physiques  et  intellec- 
tuels dont  il  était  si  admirablement  doué  ne  lui 
donnaient  que  trop  les  moyens  d'essayer  son  atroce 
système  de  désenchantement  sur  des  êtres  iaiblcs, 
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confiants  et  inoffensifs,  qu'il  amenait  à  lui  par  celte 
puissance  d'attraction  dont  quelques  hommes  sont 
doués. 

Telle  est  l'analyse  imparfaite  de  ce  caractère, 
qui  quelquefois,  par  une  juste  punition  de  Dieu, 
tombait  dans  de  lugubres  et  poignantes  réflexions. 

En  effet,  à  ce  moment,  Szaffie,  en  contemplant 
l'abîiiK'  sans  fond  qu'il  avait  creusé  lui-même  clans 
son  cœur,  était  saisi  comme  d'un  vertige. 

Car  il  voyait  son  âme  nue,  froide  et  desséchée, 
son  âme  (ju'il  avait  cruellement  dépouillée  de  ses 
fraîches  et  naïves  illusions  du  jeune  âge ,  de  ces 
illusions  que  Dieu  nous  donne,  comme  un  prisme 
aux  milles  nuances,  pour  colorer  de  ses  magiques 
reflets  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  dans  la  réalité. 

Car ,  dans  ce  ténébreux  voyage  de  sa  pensée, 
SzaiRe  voyait  son  âme  vide  et  sombre  ,  sans  un  sou- 
venir sur  lequel  il  pût  se  reposer;  sans  une  idée  con- 
solante à  laquelle  il  put  s'arrêter  comme  à  une  fraîche 
oasis  au  milieu  de  cet  immense  et  aride  désert. 

Il  ne  trouvait  rien  dans  son  âme ,  rien  que  le 
néant  et  le  désespoir;  car,  ayant  brisé  tous  les  liens 
qui  pouvaient  l'attacher  à  l'humanité ,  il  se  voyait 
à  jamais  seul  au  monde,  seul  avec  sa  haine. 

Et  Szaffie  leva  la  tête;  son  visage  était  plus  pâle 
que  de  coutume,  et  il  y  avait  sur  son  front  une 
effrayante  expression  de  douleur  incurable  et  pro- 
fonde. 

—  Oh!  dit-il,  vivre  ainsi,  est-ce  vivre!  J'ai  vé- 
cu d'amour  !...   Maintenant  je  vis   de  haine.   Mais 
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(;elle  vie  usée  comme  l'aulie,  une  lois  celte  dor- 
nière  sensation  étcinle,  car  la  haine  s'use...  —  Kh 
bien!  après?  se  demanda  t-il. 

—  Eh  bien  !  après...  le  suicide!  je  ne  l'aurai  re- 
culé que  pour  y  revenir  ! 

—  Et  après? 

—  Oh!  après...  après...  le  néant!  — le  néant! 
horrible  pensée!...  ne  plus  être!  Et  si  pourtant  ma 
vie,  morne  et  glacée,  m'était  trop  à  charge!  ah! 
ah!  atroce  folie  !  se  jeter  dans  le  néant  pour  échap- 
per au  néant!  —  Oh!  si  je  pouvais  croire  à  l'en- 
fer!  

Et  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 
Puis  relevant  sa  tête  avec  violence,   dressant  le 
front  contre  le  ciel  : 

—  Eh  bien  !  l'enfer,  ce  serait  une  sensation  peut- 
être!  dit-il  avec  un  affreux  sourire.  —  Puis-je 
d'ailleurs  maintenant  aimer  les  autres  quand  je 
m'exècre  moi-même!  Non,  non!  dit-il  les  dents 
serrées.  Que  ma  destinée  de  mal  s'achève  donc 
d'abord!  Et  après...  Eh  !  bien,  après,  l'enfer!  s'il 
y  en  a...  Mais  non,  il  n'y  en  a  pas!  reprit-il  avec 
une  expression  de  désespoir  et  de  regret  singu- 
lier. 

Et  ce  caractère  inflexible  et  dur  comme  le  fer, 
s'élançant  d'un  bond  au-dessus  des  pensées  acca- 
blantes qui  l'avaient  abattu  un  instant,  ne  relira  de 
cette  méditation  qu'un  sentiment  plus  amer  contre 
l'humanité. 

Il  descendit  sur  le  pont. 
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L'enseigne  Merval,  qui  avait  pris  le  quart,  s*ap- 
procba  de  lui. 

—  Eh!  bien!  monsieur,  lui  dit  le  frivole  et  in- 
souciant jeune  homme  :  seriez-vous  poëte?  Celle 
belle  nuit  doit  vous  inspirer?  Confiez-moi  donc  le 
sujet  sur  lequel  vous  venez  de  méditer. 

—  Sur  la  charité  évangélique,  monsieur,  répon- 
dit Szaffieavec  un  sourire  qui  glaça  l'enseigne. 


CHAPITRE  II. 


BRANLE-BAS    DE    COMBAT. 


Oh  là  !  Étrik,  je  me  défie  du  compère. 
Bur.KE. 


Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  l'état- 
major  de  la  corvette  était  déjà  rassemblé  sur  le 
pont. 

Pierre  braquait  sa  longue  vue  sur  un  point  assez 
éloigné. 

Auprès  de  Pierre,  le  commandant,  l'œil  fixe,  le 
col  tendu,  l'air  inquiet,  paraissait  attendre  avec 
anxiété  le  résultat  des  observations  de  son  lieute- 
nant. 


BRA>LE-BAS    DE    COMBAT.  1  1 

—  J'en  étais  sûr  !  dit  Pierre  en  fermant  la  liinclte 
d'un  coup  de  paume  de  main.  Puis  il  se  retourna 
vers  le  marquis. 

—  Ah  çà  !  commandant,  lui  dit-il,  je  dois  vous 
prévenir  d'une  chose  :  c'est  que  depuis  quelque 
temps  les  pirates  algériens  font  la  course,  et  qu'il 
serait  possible...  —  Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'avez^vous 
donc  ?  Comme  vous  pâlissez! 

—  Non,  mon  ami.  C'est  nerveux,  je  sais  ce  que 
c'est. 

—  Très  bien  !  je  vous  disais  donc  qu'il  serait 
possible  que  nous  eussions  à  donner  la  chasse  à 
quelque  forban.  Ainsi  je  vais  faire,  en  tous  cas, 
battre  le  rappel,  ouvrir  la  soute  aux  poudres,  et 
vleiller  à  ce  qu'on  fasse  le  branle-bas  de  combat. 

—  Ah  !  mon  dieu  !  mon  Dieu  !  le  combat,  nous 
sommes  perdus  !  dit  le  pauvre  marquis  à  voix  basse, 
les  yeux  effroyablement  ouverts  et  frappant  dans 
ses  mains;  allons-nous-en,  allons-nous-en  ! 

—  Oui,  commandant,  dit  Pierre  à  voix  haute 
ayant  l'air  de  répondre  à  son  supérieur  ;  et  s'avan- 
çanl  vers  Merval  : 

—  Faites  gréer  les  bonnettes,  monsieur  !  L'inten- 
tion du  commandant  est  que  nous  sachions  au  plus 
tôt  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  voiles. 

—  Oui,  lieutenant,  dit  l'enseigne. 

Et  il  ordonna  la  manœuvre,  qui  fut  exécutée  à 
l'instant. 

—  Mais,  dit  le  marquis  pâle  comme  la  mort  eh 
prenant  le  lieutenant  par  le  bras,  êtes-vous  bien 
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sur  qu'il  n'y  a  rien  à  cniindre,  au  nom  du  ciel? 

—  Oui,  commandant,  reprit  de  nouveau  Pierre 
de  sa  voix  forte  et  tonnante, 

—  Monsieur  de  Merval,  ajouta-t-il,  le  comman- 
dant trouve  que  nous  ne  portons  pas  assez  de  toile, 
et  que  nous  allons  trop  doucement.  Faites,  je  vous 
prie,  hisser  les  contrecatacoës. 

La  manœuvre  suivit  le  commandement,  et  la  cor- 
vette fila  avec  une  étonnante  vitesse. 

Et  Bouquin  dit  tout  bas  à  La  Joie,  qui  remettait 
son  grand  sifflet  dans  sa  poche  : 

—  As-tu  vu  ce  vieux  serpent-là,  avec  son  bon- 
net de  poil  ?  En  fait-il  de  la  toile,  en  fait-il  !  Le 
lieutenant  aime  bien  la  voile,  mais  c'est  un  mousse 
auprès  du  vieux.  Eh!  mais...  vois  donc,  matelot, 
vois  donc  :  les  boute-hors  des  basses  vergues  à  tou- 
cher l'eau.  Yoilà  un  loup  de  mer!  Qui  est-ce  qui  se 
douterait  de  ça  ? 

En  effet  la  corvette  s'inclinait  et  volait,  rapide 
comme  une  flèche. 

—  Mais,  Dieu  du  ciel,  nous  allons  verser  I  disait 
l'ex-débitant  de  l'air  le  plus  piteux  et  le  plus  ef- 
frayé. 

—  Un  mot  de  plus,  commandant,  et  je  fais  met- 
tre les  royales. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  par  les 
royales!  reprit  le  pauvre  marquis  :  mais  je  com- 
prends. Allons  !  je  me  tais,  je  me  tais.  Mais  est-ce 
que  réellement  vous  allez  faire  ouvrir  la  chose 
aux  poudres  ? 
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—  C'est  l'affaire  d'un  moment.  Avez-vous  quel- 
que chose...  dans  la  soute  ? 

—  Hein  ? 

—  Avez-vous  des  effets,  des  coffres  sur  l'endroit 
qui  sert  d'entrée  à  la  sainte-barbe  ? 

—  Est-ce  près  de  chez  moi  ? 

—  Pardieuî  le  panneau  est  sous  votre  lit. 

—  Le  panneau...  de  l'endroit  aux  poudres... 
ou...  le  panneau  !  Comment  !  je  couche  sur  les 
poudres  ! 

—  Vous  couchez  sur  la  sainte-barbe  :  après? 
West-ce  pas  la  place  d'honneur,  monsieur?  Un 
capitaine  de  vaisseau  n'est-il  pas  là  convenable- 
ment placé  pour  faire  sauter  son  navire  ,  si  la 
chance  tourne  ? 

—  Sauter!  Qui  parle  de  ça,  sauter?  Ah!  mon 
Dieu!  nous  sommes  perdus! 

—  Tenez,  commandant!  reprit  Pierre  à  voix 
basse  en  conduisant  le  marquis  dans  sa  cliaml)re 
pour  n'être  entendu  de  personne,  tenez,  monsieur! 
maintenant,  voyez-vous,  j'ai  une  peur,  moi! 

—  Laquelle,  lieutenant? 

—  C'est  que  vous  ne  soyez  lâche. 

—  Monsieur  ! 

—  Mais  soyez  tranquille!  Tant  que  Pierre  sera 
lieutenant  de  la  Salamandre ,  tant  qu'il  pourra 
toucher  la  gâchette  d'un  pistolet,  je  vous  réponds, 
moi,  que  vos  épaulettes  resteront  pures...  et  malgré 
vous,  encore  ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 
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—  Je  veux  dire  que,  si  je  vous  voyais  sur  le  point 
de  faire  une  lâcheté...  vous  comprenez  bien  :  une 
lâcheté  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  vous  tuerais  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Oui,  je  vous  tuerais!  Je  serais  fusillé ,  mais 
votre  uniforme  serait  sans  tache  ! 

—  Mais  au  nom  du  ciel  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  pensez  bien  à  tout  ceci  !  J'ai 
les  yeux  sur  vous,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur,  ma  parole  de  marin,  que  je  le  ferai 
comme  je  vous  le  dis.  Et  Pierre  n'a  jamais  man- 
qué à  un  serment!  Ainsi  écoutez-moi.  Nous  al- 
lons atteindre  cette  voile  là-bas;  ce  n'est  peut-être 
rien,  c'est  peut-être  beaucoup.  Je  vais,  d'après  vos 
ordres,  ordonner  le  branle-bas  de  combat;  dans 
une  demi-heure,  nous  serons  à  portée  du  canon,  et 
il  est  possible  que  ça  chauffe  !  Vous  sentez-vous  le 
courage  de  répéter  les  commandements  que  je  vous 
soufflerai? 

—  Quand  ? 

—  Quand  le  combat  sera  engagé  ,  s'il  y  a  com- 
bat. 

—  Mais,  dans  le  combat,  je  ne  puis  donc  pas 
rester  ici,  tranquille? 

—  Ah!  bien!  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  mon- 
sieur, qu'il  y  ait  combat  ou  non,  dès  que  nous  se- 
rons à  portée  de  canon,  je  vous  ferai  prévenir. 
Vous  monterez  sur  le  pont:  arrivé  là,  vous  regar- 
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(Irrez  les  boussoles  et  la  mature ,  et  puis  vous  me 
direz  :  —  Lieutenant,  commandez  la  manœuvre  ; 
et  que  Dieu  tasse  que  nos  canons  trouvent  à  qui 
parler!  ou  autre  chose,  à  votre  choix,  mais  dans  le 
même  sens  ;  et  alors,  vous  vous  percherez  sur  votre 
hanc  de  quart,  d'où  vous  ne  bougerez  pas  que  le 
feu  ne  soit  terminé.  Et  songez  y  bien,  monsieur  : 
au  moindre  signe  de  peur,  à  la  moindre  hésitation, 
je  serai  là,  je  vous  le  répète,  je  serai  là,  et  je  vous 
veillerai,  dit  Pierre  en  portant  son  index  auprès 
de  son  œil  gauche  qui  parut  flamboyer  au  pauvre 
marquis.  Maintenant,  commandant ,  reprit-il  res- 
pectueusement, je  vais  m'occuper  de  tout,  et  j'at- 
tendrai vos  ordres. 

—  Mais... 

Pierre  sortit  en  faisant  un  profond  salut. 


CHAPITRE  III. 


Enfin  ,  la  voilà  ! 
Schiller,  les  Brigands. 

En  sortant  de  la  chambre  du  commandant,  Pierre 
rencontra  son  fils  dans  la  batterie. 
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—  Eh  bien  !  père,  est-ce  vrai  ?  dit  l'enfant 
rayonnant  de  joie.  Un  combat  ? 

—  C'est  possible,  mon  ami.  Et,  à  cause  de  cela, 
tu  vas  descendre  avec  moi  un  instant  dans  ma 
chaml)re. 

Ils  descendirent. 

—  Paul,  dit  le  lieutenant  en  prenant  un  sabre 
suspendu  au-dessus  de  sa  couchette,  tu  prendras  ce 
sabre  ;  enlends-tu  ?  c'est  une  excellente  lame  tur- 
que moulée  à  l'espagnole,  avec  une  coquille  et  une 
garde  qui  couvrent  la  main  et  l'avant-bras  Dans 
un  combat  d'abordage  c'est  une  arme  précieuse. 

—  IMais  père,  et  toi  ? 

—  Tu  sais  que  j'ai  le  sabre  de  ce  pauvre  Bré- 
mont,  qui  est  eicellent.  Tes  pistolets  sont-ils  en 
élat  ? 

—  Oui,  père. 

—  Ya  me  les  chercher;  que  je  les  voie. 

—  3Iais,  père,  ils  sont  en  état. 

—  Paul,  allez  me  les  chercher. 

—  Oui,  père,  dit  l'enfant  en  embrassant  Pierre. 
Pierre  le  suivit  des  yeux  ;  puis_,  les  levant  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  avec  une  admirable  expres- 
sion de  ferveur;  mon  Dieu,  ne  nous  séparez  pas 
encore  ! 

Paul  revint  avec  ses  pistolets. 
Il  fallut  voir  avec  quel  soin  Pierre  en  fît  jouer 
les  ressorts  et  les  batteries. 

—  Cette  détente  est  trop  molle,  dit-il. 

Et  il  jcla  un  des  pistolets  sur  sou  lit,  en  prit  un 
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autre  au  faisceau  d'armes ,   l'exaininu  soii^neuse- 
ment,  et  le  remit  à  son  fils. 

—  Tiens  ,  mon  ami.  Et  mets  deux  balles  ,  en- 
tends-tu? Et  surtout,  Paul,  ménage  les  coups:  pas 
d'imprudence,  comme  la  dernière... 

—  Mais  l'arme  blanche  ,   père? 

—  L'arme  blanche...  l'arme  blanche,  monsieur, 
ne  vaut  pas  l'arme  à  l'eu  quand  on  vise  juste  Et 
puis  surtout,  Paul,  restez  à  votre  poste...  Vous 
m'entendez,  à  votre  poste  dans  la  batterie,  et  non 
sur  le  pont. 

—  Mais ,  père... 

—  Monsieur... 

—  Oui,  oui,  père;  j'y  resterai.  Mais  toi? 

—  Moi ,  mon  poste  est  à  l'arrière  ,  comme  tou- 
jours, à  la  manœuvre. 

—  C'est  bien  en  vue ,  père. 

—  Vilain  jaloux  !  dit  le  bon  lieutenant  en  sou- 
riant. 

A  ce  moment  un  timonier  descendit. 

—  Lieutenant,  l'officier  de  quart  vous  fait  préve- 
nir que  l'on  est  presque  à  portée  de  canon  de  la 
voile  en  vue. 

—  Dites  que  je  vais  monter,  répondit  Pierre. 

—  Allons  !  mon  enfant,  embrasse-moi,  et  soyons 
hommes. 

Jl  faut  avoir  serré  sur  son  cœur  un  père  on  un 
ami  dans  une  circonstance  pareille,  pour  savoir  ce 
qu'il  y  a  de  profonde  et  intime  tendresse  dans  cet 
embrassemcnt  qui  peut  être  le  dernier. 

II.  2 
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Quand  Pierre  et  son  tils  parurent  sur  le  pont , 
on  ne  vit  pas  la  plus  légère  trace  d'émotion  sur  leur 
physionomie. 

—  Eh  bien  !  lieutenant ,  dit  Merval  en  lui  pas- 
sant la  longue  vue,  nous  savons  ce  que  c'est. 

En  effet  ,  après  avoir  assuré  le  pavillon  de  la 
Salamandre  d'un  coup  de  canon  à  poudre  qui  resta 
sans  réponse,  on  avait  essayé  d'un  second  à  boulet, 
qui  réussit  mieux. 

—  C'est  heureux,  dit  le  lieutenant  en  voyant  un 
pavillon  rouge  se  hisser  lentement  à  la  corne  d'un 
grand  brick  étroit,  hardi,  élancé. 

—  Bouquin  a  bien  visé,  car  le  boulet  s'est  logé 
en  plein  bois,  dit  Merval.  Mais  voyez  donc  :  voilà 
le  goéland  qui  abaisse  ses  ailes  et  qui  met  en  panne. 
Il  veut  nous  envoyer  un  canot,  sans  doute,  lieu- 
tenant! 

—  C'est  possible  :  et  je  vais  prévenir  le  com- 
mandant. 

On  n'a  pas  oublié  la  conversation  du  malheureux 
marquis  et  de  Pierre.  Selon  les  intentions  de  ce 
dernier  ,  l'ex-débitant  était  monté  sur  le  pont  en 
grand  uniforme,  avait  tant  bien  que  mal  balbutié  la 
phrase  que  Pierre  lui  avait  apprise  ,  et  grimpé  sur 
son  banc  de  quart.  Roide  ,  immobile ,  les  yeux 
fixés  sur  Pierre  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard,  il 
attendit. 

Certes,  si  le  marquis  méritait  une  punition,  il  la 
reçut  ample  et  large  pendant  la  demi-heure  d'in- 
certitude qui   le  tint  en  suspens,  n'ayant  d'autre 
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distraction  que  celles  causées  par  Pierre,  qui  ve- 
nait  de  temps  à  autre  lui  dire  à  roreille  : 

—  Songez  à  ce  que  je  vous  ai  promis.  A  la  pre- 
mière hésitation,  vous  entendez... 

Et,  après  celle  communication  amicale,  Pierre 
le  saluait  profondément  comme  s'il  se  fût  entretenu 
de  choses  importantes  de  service. 

Et  l'équipage,  voyant  la  roideur  et  l'impassibilité 
du  marquis  au  milieu  du  mouvement  insépar;ible 
des  préparatifs  d'un  combat,  prit  aisément  celte  pé- 
trification pour  le  sang-froid  et  l'habitude  du  dan- 
ger. 

Aussi  Bouquin  dit-il  à  La  Joie  en  lui  montrant 
le  marquis  : 

—  Il  est  bien  mal  ficelé  en  uniforme;  il  a  l'air 

d'un  moule  àf bête;  mais  c'est  un  chien  qui 

ne  doit  pas  bouder  au  feu.  Planté  comme  un  mât,  il 
ne  bougera  pas  de  son  banc  de  quart ,  le  vieu\ 
gueux,  il  ne  bougera  pas  :  le  lieutenant  a  beau  lui 
parler  à  l'oreille,  rien  du  tout,  il  ne  remue  pas  seu- 
lement la  tête. 

Au  premier  coup  de  canon  que  la  Salamandre 
tira  pour  assurer  son  pavillon  ,  le  malheureux 
marquis  ,  quoique  prévenu  ,  fit  un  effroyable  bond 
sur  son  banc. 

—  Ah!  le  vieux  caïman  !  dit  Bouquin  en  tirant 
La  Joie  par  sa  veste.  Ah  !  le  vieux  gueux  !  le  v'ià 
qui  saute  de  joie  de  voir  commencer  la  danse  de 
irrends  (jarde  à  ta  peau!  Est-il  enragé  pour  le  feu, 
hein ,  La  Joie?  Sois  calme  ,  sois  calme  :  on  va  la 

2. 
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danser;  et  la  mitraillade  aussi ,  vieux  enragé  ,  vieux 
mangeur  de  boulets,  va! 

Mais  heureusement  pour  le  mangeur  de  boulets, 
l'enragé,  l'amateur  de  la  mitraillade  et  de  la  ]wends 
garde  à  ta  peau  ^  le  feu  ne  continua  pas;  au  con- 
traire, comme  on  l'a  vu,  le  brick  hissa  son  pavil- 
Ion  après  l'invitation  un  peu  brusque  que  lui  lit 
la  Salamandre  ^  et  envoya  un  canot  à  bord  de  la 
corvette. 

Alors  Pierre,  s'approchant  du  marquis,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Sauf  le  saut  du  banc  de  quart,  je  suis  assez 
content.  Descendez  chez  vous. 

L'ex-débitant  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Dans  ce  canot,  manœuvré  par  quatre  hommes 
fort  proprement  vêtus  à  l'égyptienne,  c'est-à-dire, 
vêtus  d'une  chemise,  d'une  calotte  rouge ,  d'une 
culotte  qui  ne  vient  qu'aux  genoux ,  il  y  avait  un 
monsieur  d'une  quarantaine  d'années,  assez  chargé 
d'embonpoint,  habillé  d'un  gilet  chamois  et  d'une 
redingote  olive;  il  était  coiffé  d'une  casquette  bleue, 
je  crois. 

Il  monta  lestement  à  bord  ,  salua  l'enseigne 
Merval  qui  était  au  haut  delà  coupée,  et  lui  dit  en 
fort  bon  français,  avec  un  accent  qui  trahissait  un 
peu  son  origine  normande  : 

—  Pourrai-je  savoir ,  lieutenant ,  en  quoi  je  puis 
vous  être  utile? 

—  ^  ous  avez  bien  longtemps  tardé  à  hisser  voire 
pavillon,  monsieur  .  lit  observer  Pierre,  élofiné  de 
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voir  ce  gros  homme,  bas-Nonnand  ,  iiaviguani  sous 
le  pavillon  lurc. 

—  Ma  foi  !  lieutenant,  reprit  l'autre  ,  je  dormais. 
Mon  second  est  malade,  et,  avant  que  j'aie  pu  me 
faire  entendre  de  ces  animaux-là  —  il  montra  les 
Egyptiens  — il  s'est  passé  juste  le  temps  de  rece- 
voir un  de  vos  boulets  — il  ôta  sa  casquette  — dans 
ma  préceinte. 

—  Mais  vous  êtes  Français ,  monsieur?  demanda 
Pierre. 

—  Oui ,  lieutenant  :  natif  de  Yire. 

—  Et  comment  naviguez-vous  sous  pavillon 
turc  ? 

—  Mais  je  suis  turc  aussi. 

—  Monsieur ,  répondez  sérieusement  ;  c'est  un 
officier  de  la  marine  royale  de  France  qui  vous 
interroge. 

—  Mais,  mon  Dieu!  lieutenant,  je  suis  Turc,  en 
cela  que  j'ai  apostasie. 

—  Ah  !  vous  êtes  renégat,  dit  Pierre  avec  une 
expression  méprisante. 

—  Pour  vous  servir  ,  dit  l'autre  en  ôtant  sa  cas- 
quette. 

—  Et  vous  allez,  oii  ?  demanda  Pierre. 

—  A  Gibraltar ,  porter  des  grains  d'Odessa. 
Voici  mes  lettres,  mes  papiers,  lieutenant,  visés 
par  le  consul  anglais  à  Conslantinople. 

Tout  était  parfaitement  en  règle. 

—  Je  vais,  monsieur,  si  vous  le  permettez,  dit 
Pierre,  envoyer  un  de  mes    officiers  pour  visiter 
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votre  brick.  C'est  un  engagement  pris  entre  les 
trois  puissances,  afin  d'atteindre,  si  l'on  peut,  Sani- 
Baï  le  pirate. 

—  Que  Dieu  ! ...  Je  veux  dire  que  Mahomet  vous 
aide,  lieutenant  !  Mais  quand  vous  voudrez  visiter 
mon  bord,  je  suis  prêt,  car  j'ai  hâte  d'arriver. 

—  IMonsieur  de  Merval,  dit  Pierre,  prenez  le  ca- 
not major,  armez-le  en  guerre,  et  veuillez  aller 
examiner  ce  brick  :  vous  me  ferez  votre  rapport. 

Le  sifflet  de  La  Joie  retentit.  On  mit  l'embarca- 
tion à  la  mer,  on  l'arma,  et  Merval,  accompagné 
du  renégat,  quitta  la  corvette. 

—  Lieutenant,  je  vous  présente  mes  civilités,  dit 
le  bas-lXormand  en  saluant  Pierre. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  celui-ci  avec  une  froi- 
deur glaciale  ;  et  il  ajouta  tout  haut  :  Merval , 
laissez  la  moitié  de  votre  monde  armé  dans  le  ca- 
not, et  à  la  moindre  démonstration  hostile  un  signal. 
Ce  Brick,  vous  le  savez,  est  sous  nos  canons,  mais 
n'importe,  de  la  prudence. 

Et  l'embarcation  quitta  la  Salamandre. 
Pierre  la  suivit  des  yeux.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  elle  revint,  et  Merval  monta  à  bord. 

—  Eh  bien  !  Merval  ?  demanda  Pierre. 

—  Eh  bien  !  lieutenant,  il  n'y  a  pas  un  mot  h 
dire  ;  il  est  chargé  de  blé  jusqu'à  sa  chambre  ;  seu- 
lement l'équipage  est  nombreux,  voilà  tout.  Son 
second  est  un  Italien,  renégat  comme  lui  ;  il  était 
couché  et  fort  paie.  Il  m'a  répondu  en  assez  mau- 
vais français  aux  questions  que  je  lui  ai  faites,  et 
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loiil  sp  rapporte  à  ce  que  ce  gros  liommc  nous  :< 
dit. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  d'armes  ? 

—  Non  :  quelques  fusils,  voilà  tout.  C'était  assez 
propre  dans  sa  cabine.  Pour  un  renégat,  il  a  l'air 
d'un  assez  bon  homme  ! 

—  Oui,  oui  ;  mais  je  n'aime  pas  l'apostasie  :  ce 
n'est  qu'un  calcul,  et  c'est  bas. 

— Je  suis  de  votre  avis.  Mais  le  voilà  qui  demande 
s'il  peut  partir,  dit  IMerval  en  montrant  à  son  supé- 
rieur un  signal  du  brick. 

—  Faites-lui  signe  que  oui,  dit  Pierre. 

Et  une  flamme  bleue  et  jaune  fut  hissée  à  la 
corne  de  la  Salamandre. 

A  peine  ce  signal  eut-il  été  aperçu  par  le  brick, 
qu'il  démasqua  son  grand  hunier,  et  commença  à 
voguer  doucement,  profitant  de  la  brise  qui  était 
assez  fraîche. 

Puis  quand  il  fut  hors  de  portée  du  canon  de  la 
corvette,  il  laissa  tomber  d'un  coup  toutes  ses  voi- 
les, déferla  tout,  depuis  ses  royales  jusqu'aux  basses 
voiles  avec  une  prestesse,  une  précision  admirables, 
orienta  grand  largue  une  des  amures  les  plus  favo- 
rables à  la  vitesse  ,  et  se  prit  à  fuir  avec  une  vélo- 
cité prodigieuse. 

—  Voilà  un  brick  de  commerce  qui  navigue  et 
manœuvre  mieux  que  bien  des  bâtiments  de  guerre, 
dit  le  lieutenant  en  secouant  la  tête. 

—  Prenons-nous  la  chasse?  demanda  Merval. 

—  Du  tout,  il  est  en  règle.  Et  d'ailleurs  quelque 
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bonne  raarcheuseqiie  soit  la  Salamandre,  ce  brick- 
là  lui  rendrait  les  huniers.  II  n'y  faut  plus  songer 
maintenant. 

—  Pourquoi  diable  aussi  se  sauve- t-il  si  vite  ?  dit 
Mersal. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit  le  lieute- 
nant en  descendant  chez  le  marquis  lui  rendre 
compte  de  l'événement. 

Et  le  digne  homme,  tout  content  d'avoir  échappé 
au  danger  qu'il  redoutait,  demanda  à  Pierre  s'il  ne 
pouvait  pas  doubler  la  ration  des  matelots. 

—  C'est  justement  demain  dimanche,  dit  Pierre  ; 
très  bien  ,  commandant,  ça  égaiera  leur  bal ,  car  ils 
m'ont  demandé  la  permission  de  danser,  et  je  la 
leur  ai  accordée  en  votre  nom. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  dit  l'ex-débitant. 

La  nouvelle  des  intentions  généreuses  du  com- 
mandant, ayant  vite  circulé,  chacun  fut  penser 
gaiement  au  bal  du  lendemain. 


FIN    DU    LIVRE    CINQUIEME. 


LIVRE  VI. 


CHAPITRE   IV. 

PARADOXES. 


Silence!  enfant  des  passions  ;  silence  !  Si  ton 
cœur  murmure,  que  ta  langue  n'outrage  pas  ton 
Dieu! 

Byp.on,  le  Ciel  et  la  Terre. 


Il  y  avait  quelque  chose  de  trislemenl  bouffon 
dans  le  désappointement  de  l'équipage  de  la  Sala- 
mandre et  de  son  état-major,  qui  s'attendait  à  un 
combat  sanglant. 

C'était  comme  un  drame  sans  dénouement,  un 
amour  brisé  avant  sa  dernière  phase,  une  ambi- 
tion qui  avorte;  c'était  enfin  une  de  ces  déceptions 
si  communes  qui  viennent  brutalement  railler  les 
prévisions  les  plus  sagement  assises. 

Et  de  fait,  ces  préparatifs  de  guerre,  ces  émo- 
tions instinctives  de  crainte,  que  les  plus  braves 
partagent  toujours  quand  va  se  résoudre  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort;  ces  témoignages  de  grave 
et  profonde  tendresse  qu'on  ne  se  donne  qu'en  ces 
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moments  solennels,  tout  cela  aboutissant  à  un  bas- 
ISormand  renégat  qui  faisait  paisiblement  son  com- 
merce de  blé.  Tant  d'exaltations  bouillantes  obli- 
gées de  se  refroidir  tout  à  coup  !  Il  y  avait  là,  je  le 
répète,  quelque  chose  de  triste  pour  des  hommes 
qui,  ayant  fait  d'avance  le  sacrifice  de  leur  vie, 
ayant  surmonté  ce  qui  coule  le  plus,  le  premier 
moment ,  n'avaient  plus  qu'à  espérer  des  chances 
favorables  d'un  combat,  ^i  rare  en  temps  de  paix. 

Aussi,  tous  les  fronts  étaient-ils  sombres  et  plis- 
sés. 

Paul  surtout  ne  cachait  pas  son  chagrin  :  perdre 
une  si  belle  occasion  de  se  distinguer,  et  aux  yeux 
d'Alice  encore  !  Le  pauvre  enfant  exhalait  ses 
plaintes  avec  une  amertume  qui  frappa  Szaffie. 

Szaffie  avait  déjà  remarqué  le  caractère  de  Paul  ; 
cette  nature  primitive,  franche  et  passionnée,  con- 
trastait tellement  avec  les  organisations  bâtardes  et 
flétries  qu'il  avait  rencontrées  jusqu'alors,  que 
l'envie  lui  vint  de  creuser  ce  cœur  si  neuf  et  si 
candide. 

Oui,  Szaflûe,  poussé  par  une  infernale  méchan- 
ceté, voulut  dessécher  —  d'autres  diraient  éclairer 
—  cette  jeune  âme,  parce  que  la  sienne  était  des- 
séchée ;  arracher  ce  pauvre  enfant  à  ses  illusions 
si  poétiques,  à  travers  lesquelles  il  ne  voyait  dans 
le  monde  que  des  sentiments  purs,  des  affections 
douces.  Parce  que  lui,  Szaflfie,  n'y  voyait  plus  que 
haine,  vices  et  crimes. 

Car,  ainsi  qu'on  l'a  dit  ailleurs,  il  s'attachait  à 
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tuer  l'âme  et  non  le  corps.  Il  appelait  cela  taire 
voir  vrai  ! 

El  tel  est  le  néant  de  la  justice  des  hommes, 
qu'ils  punissent  de  mort  pour  avoir  fait  au  corps 
une  blessure  qui  se  guérit  ou  qui  lue  à  l'instant  ; 
mais  qu'ils  laissent  impunément  torturer,  déchirer 
une  âme,  y  filtrer  goutte  à  goutte  un  poison  violent 
qui  la  brûle  à  petit  feu,  qui  la  change  en  une  plaie 
incurable  qui  saigne  jusqu'au  tombeau. 

Assassinez  le  physique,  on  vous  tue  !  Assassinez 
le  moral,  on  vous  laisse  calme,  on  vous  loue  même 
quelquefois.  Et  ceci  est  infâme!  infâme...  Car  au 
moins,  pour  un  coup  de  poignard,  deux  heures 
d'agonie,  et  tout  est  dit. 

Mais  arracher  d'un  cœur  neuf  et  convaincu  sa 
naïveté  et  sa  conviction,  mais  c'est  un  coup  de  poi- 
gnard qui  dure  toute  la  vie  ! 

Mais  dire  à  cet  homme  qui  s'agenouille  et  s'é- 
crie : 

—  Mon  Dieu,  je  traîne  une  vie  amère  et  atroce, 
ma  mère  est  morte,  mes  enfants  sont  morts,  ma 
femme  est  morte  ;  mais  je  souffre  tout ,  parce  que 
tu  es  juste  ;  parce  qu'un  jour,  si  j'ai  souffert  sans  me 
plaindre  les  épreuves  que  tu  me  fais  subir  ,  je 
reverrai  là-haut  et  ma  mère  et  ma  femme,  et  mes 
enfants.  Aussi,  je  ne  désire  pas  la  mort,  mais  si  lu 
me  l'envoies,  je  la  bénirai!... 

Mais,  lui  répondre  à  ce  malheureux  :  —  Dieu, 
s'il  existe,  ne  t'entend  pas  ;  il  s'occupe  de  la  créa- 
tion, et  non  de  la  créature.  Ta  famille  est  morle? 
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JVéant  après  toi!  néanl  !  Cabanis  et  Bicliat  l'ont 
prouvé.  Toujours  et  partout  néanl!  Comprends-tu 
bien?  Ainsi,  au  lieu  d'espérer,  oublie.  La  mort  est 
la  fin  de  tout.  Si  tu  souffres  trop  tu  as  la  Seine  ! 
INe  te  plains  donc  pas,  Sybarite! 

Eh  bien  !  celui  qui  aura  tué  froidement  cette 
àme  si  pleine  de  vie  et  d'espérance  ;  celui  qui  pous- 
sera mathématiquement  cet  homme  au  suicide, 
irréfragable  conséquence  de  la  mort  morale  et  de 
l'extinction  de  toute  croyance,  déduction  positive 
qui  s'applique  à  l'homme  ou  au  corps  social  tout 
entier... 

Eh  bien!  celui-là  sera-t-il  moins  coupable  que 
l'homme  ardent  et  jaloux  qui  tue  sa  maîtresse  ou 
son  ennemi? 

Et  c'est  sous  le  poids  de  ce  désenchantement 
atroce  que  Szaffie  voulait  étouffer  l'àme  de  Paul. 

Ce  combat  si  impatiemment  attendu  et  qui  trahit 
tant  d'espérances,  fut  son  point  de  départ;  sa  rail- 
lerie cruelle  et  puissante  trouva  dans  cet  incident 
une  image  fidèle  des  déceptions  qui  torturent  notre 
existence.  Et  Paul  lui  parla  de  la  gloire. 

Alors  Szaffie  lui  peignit  la  position  de  son  père, 
de  Pierre  Huet,  brase,  loyal,  couvert  de  blessures, 
vieux  de  victoires  et  de  services,  voyant  d'un  seul 
bond  un  homme  stupide  et  lâche  se  placer  au-des- 
sus de  lui... 

Paul  ne  sachant  que  répondre  à  des  faits,  lui 
dit  son  glorieux  et  noble  état  qui  réconipensait  bien 
de  l'injustice  des  hommes. 
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Alors  SzaJlic  lui  en  montra  les  privations,  la 
monotonie,  le  despotisme  qui  réagissait  sur  les  plus 
douces  affections  de  la  nature,  qui  changeait  les 
relations  de  père  à  fils  en  soumission  d'esclave  ù 
maître  ! 

Et  le  pauvre  enfant  voulant  sortir  de  ce  cadre 
étroit  d'individualité  oii  Szafifie  le  serrait  comme 
dans  un  étau,  avec  son  enthousiasme  de  crédulité 
poétique  et  touchante,  lui  parla  d'amour,  de  génie, 
d'amitié... 

Alors  Szaffie,  avec  des  chiffres  d'un  positif  ef- 
frayant, lui  répondit  : 

—  La  vertu?  c'est  de  l'or,  ou  un  tempérament 
plus  ou  moins  négatif.  Le  crime  ?  une  organisation 
voulue  par  la  forme  du  crâne.  L'amour  ?  un  appa- 
reil nerveux.  Le  génie?  un  cerveau  plus  ou  moins 
développé.  Et  tout  cela  encore  est  soumis  au  bas 
et  Ignoble  pouvoir  de  l'ivresse.  De  sorte  que  le 
souffle  de  Dieu,  l'émanation  divine,  ne  peut  lutter 
contre  l'influence  d'un  produit  matériel  d'une 
coupe  de  vin. 

De  sorte  que  l'amour  le  plus  exalté,  l'amitié  la 
plus  vive,  le  génie  le  plus  puissant  se  fondent  et 
s'effacent  sous  le  souffle  glacé  de  la  fièvre! 

Et  celte  hideuse  théorie  épouvanta  l'enfant;  car 
Szafiie  colorait  son  tableau  de  couleurs  si  sombres, 
de  faits  si  cruellement  probables,  d'une  éloquence 
si  acre  et  si  incisive,  que  le  malheureux  Paul  fut 
comme  étourdi,  comme  saisi  de  verlige. 

Pour  un  moment,  il  devint  connue  ce  fou  dont 
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[)iirlt'  je  ne  sais  quel  poêle,  qui,  possédé  par  le  dé- 
mon du  savoir,  ne  voyait  plus  la  peau  délicate  et 
rosée  de  la  femme,  ses  yeux  purs  et  transparents, 
sa  chevelure  de  soie...  non,  cette  ravissante  enve- 
loppe lui  échappait...  mais  de  son,  regard  aigu  et 
acéré  il  découvrait  les  veines  sanglantes  qui  se 
croisaient  sous  cette  peau,  les  nerfs  qui  agitaient 
ces  yeux,  les  muscles  rouges  qui  faisaient  mouvoir 
ce  corps.  Horreur!  Là  il  ne  voyait  plus  qu'un  ca- 
davre animé... 

Mais  il  voyait  vrai  ;  il  voyait  le  fond  des  choses, 
comme  on  dit. 

Et  Paul  aussi  commença  à  voir  vrai,  à  voir  le 
fond  des  choses,  et  ainsi  à  douter. 

Et  le  scepticisme  est  un  pas  immense  vers  le  dés- 
enchantement. 

Et  Paul  resta  immobile,  atterré,  fasciné  par  l'ef- 
frayante conversation,  par  le  regard  profond  de 
Szafiie. 

Oui,  Paul,  au  lieu  de  croire,  commençait  à  dou- 
ter. Cette  raillerie  si  mordante,  si  algébrique,  de- 
vait laisser  des  traces  éternelles  dans  son  esprit 
vif,  impressionnable  et  intelligent. 

Oh!  malheur!  Plaignez  Paul,  qui  jusqu'alors 
avait  échappé  à  celte  éducation  abstraite  et  positive, 
dernier  degré  d'une  extrême  civilisation  qui  se  con- 
sume par  ses  propres  lumières,  et  qui  a  dépouillé 
notre  société  de  ses  dernières  illusions. 

Et  ceci  est  un  mal  irréparable  ;  car  qui  retrouvera 
jamais  une  croyance  perdue? 
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Qui  ne  donnerait  tout  le  froid  et  profond  savoir 
du  sceptique  pour  l'émolion  du  petit  enfant  qui 
joint  les  mains  devant  le  Christ,  et  lui  demande 
pardon  d'une  faute  ou  une  vieillesse  heureuse  pour 
sa  mère  ? 

Qui  ne  donnerait  l'implacable  raison,  la  science 
désespérante  du  matérialiste,  pour  la  conviction  con- 
solante de  celui  qui  croit  à  un  autre  monde  peuplé 
de  tout  ce  qui  nous  fut  cher? 

Qui  ne  changerait  cet  amer  mépris  du  monde, 
celte  insensibilité  triste  et  moqueuse  qui  nous  met 
au-dessus  de  toute  déception,  pour  ce  temps  de 
crédulité  naïve  où  nous  nous  laissions  tromper  avec 
tant  de  bonheur? 

Oh  !  que  l'âme  est  vide  et  desséchée,  alors  !  Oh! 
voir  dans  tout,  intérêt,  calcul,  arrière-pensée...  Ne 
croire  à  rien,  n'aimer  rien,  être  forcémentmécliant 
ou  malheureux! 

Que  cette  vie  est  atroce  ! 

Et  penser  pourtant  que  Paul  avait  fait  le  premier 
pas  dans  cette  vie  ! 

Et  que  ce  premier  pas  est  tout!  Car  je  ne  sais 
quelle  pente  fatale  de  notre  esprit  nous  fait  courir 
au  devant  du  malheur  avec  une  désolante  frénésie; 

Nous  fait  oublier  en  un  instant  des  années  de 
bonheur  et  d'espérance,  pour  nous  vouer  volontai- 
rement à  un  avenir  de  larmes  et  de  chagrins  ! 

Oh  !  serait-ce  donc  qu'il  y  a  écrit  au  fond  du 
cœur  de  l'homme  :  —  Tu  ne  peux  grandir  que  de 
toute  la  profondeur  de  ton  infortune! 
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Oli  !  serait-ce  donc  que  l'implacable  ambition 
de  quelques-uns  irait  chercher  un  aliment  jusque 
dans  le  désespoir  ! 

Plaignez  Paul  !  car  au  moins  Szaffie  desséché  par 
le  savoir,  blasé  par  le  plaisir,  avait  encore  sa  haine 
pour  vivre  !  Il  avait  substitué  quelque  chose  à  ce 
qu'il  voulait  détruire  chez  Paul  !  Parce  que  Szaflie 
avait  une  âme  fortement  trempée,  un  de  ces  ca- 
ractères absolus,  entiers,  que  Dieu  jette  sur  la 
terre,  organisés  et  complets  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal  extrême. 

Parce  que  maintenant  l'âme  de  Szafi&e,  c'était 
l'immense  cratère  d'un  volcan  ;  il  avait  tout  en- 
glouti :  fraîches  eaux,  gazons,  verdure  et  doux  om- 
brages, mais  il  pouvait  au  moins  vomir  la  lave  brû- 
lante qui  bouillait  dans  ses  entrailles. 

Mais  l'âme  de  Paul  !  mon  Dieu  !  l'âme  de  Paul, 
ce  n'était  qu'une  frêle  et  tendre  fleur  qui,  arra- 
chée de  sa  tige ,  flétrie ,  fanée,  devait  tomber  et 
mourir. 

Aussi  le  malheureux  enfant  sentit  son  cœur  se 
briser  ;  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  cruelles, 
et  il  dit  à  Szaffie  : 

—  Ah!  monsieur,  monsieur!  pourquoi,  grand 
Dieu  !  m'avez-vous  dit  cela  ?  Si  vous  saviez  le  mal 
que  vous  me  faites!....  Quel  affreux  système  que  le 
vô'.re  ! 

Alors  Szaffie,  avec  sa  merveilleuse  facilité  à  heur- 
ter les  émotions,  à  renverser  les  idées  qu'il  avait 
fait  naître,   lui  répondit  que  ce  système  accablant 
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n'était  pas  le  sien,  mais  celui  de  quelques  hommes 
assez  malheureux  pour  ne  croire  à  rien. 

—  Quant  à  moi,  ajouta-t-ii  avec  un  sourire  sar- 
donique,  je  crois  au  progrès,  à  la  perfection  inlinie 
de  l'humanilé. 

Mais  ce  dernier  système  fut  accusé  si  faible- 
ment, fut  empreint  de  teintes  si  pâles  et  si  froides, 
et  l'autre,  au  contraire,  si  vigoureusement  coloré, 
que^  sombre,  imposant,  terrible,  il  resta  de  toute 
son  effrayante  hauteur  dans  l'esprit  de  Paul. 

Szafïie  le  laissa  seul. 

Délivré  de  l'obsession  de  cet  être  infernal,  Paul 
essaya  de  sortir  des  ténèbres  où  son  âme  était  dou- 
loureusement plongée  :  l'enfant  évoqua  sa  ten- 
dresse pour  son  père,  son  amour  pour  Alice.  Ces 
doux  et  tendres  souvenirs  vinrent  bien  luire  à  sa 
pensée,  comme  des  rayons  d'espérance  et  de  con- 
solation ;  mais  ainsi  qu'un  oiseau  dont  l'aile  est 
brisée,  le  malheureux  faisait  de  vains  efforts  pour 
atteindre  à  cette  plénitude  de  bonheur,  à  cette  sé- 
rénité d'âme  qu'il  éprouvait  naguère. 

C'est  alors  que  Paul  eut  vaguement  la  conscience 
de  ce  que  serait  sa  vie  désormais. 

Effniyé,  éperdu,  par  un  instinct  sublime,  il  cou- 
rut chez  son  père. 

Un  faclioi'.niiire  était  à  la  porte  de  sa  chambre. 

On  sait  que  Pierre  avait  ordonné  à  son  comman- 
dant de  le  punir  de  quinze  jours  d'arrêts  forcés 
pour  son  acte  d'insubordination  admirable. 

Les  quinze  jours  u'élaieni  pas  écoulés. 

H.  3 
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—  Je  veux  parler  à  mon  père,  dit  l'entant  d'une 
voix  altérée. 

—  Monsieur  Paul,  le  lieutenant  a  défendu  de 
laisser  entrer  personne.  C'est  la  consigne  des  ar- 
rêts forcés  et  du  commandant. 

—  Mais,  dit  Paul,  en  tremblant  de  douleur,  je 
vous  dis  que  je  veux  parler  à  mon  père. 

—  Lieutenant,  cria  le  marin,  c'est  M.  Paul  qui 
veut  vous  parler.  Faut-il  le  laisser  passer? 

—  Monsieur,  dit  Pierre  à  son  fils  en  paraissant 
à  la  porte  avec  une  expression  de  mécontente- 
ment, monsieur,  ne  savez-vous  pas  la  consigne  ? 

—  Père,  par  pitié!....  père....  que  je  te  parle... 
Oh  !  j'ai  à  te  dire...  Enfin...  je  souffre  bien,  père... 

A  cette  voix  émue,  entrecoupée,  le  bon  lieute- 
nant fut  sur  le  point  de  faiblir.  Déjà  il  levait  lu 
main  pour  ordonner  au  marin  de  laisser  passer  ; 
mais  sou  inflexible  attachement  à  la  discipline  le 
retint. 

—  C'est  impossible,  Paul,  dit- il  ;  et  si  vous  souf- 
frez, voyez  mon  vieil  ami  Garnier. 

Et  il  eut  le  courage  de  fermer  sa  porte. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Paul. 

Et  il  tomba,  assis  sur  l'escalier  du  faux  pont,  sa 
tête  cachée  dans  ses  mains.  Puis  comme  frappé 
d'une  idée  subite  : 

—  Au  moins  Alice  m'entendra  peut-être,  dit-il. 
El  il  disparut. 


A.M()l  K. 
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AMOUR. 

Belle  comme  la  première  femme  souriant  à  cet 
aimable  et  dangereux  serpent,  dont  l'emblrme 
était  déjà  gravé  dans  son  cœur,  une  fois  séduite; 
et  séduisant  de  plus  en  plus  à  son  tour. 
B\uON,  la  Fiancée  d'Abydos, 

Le  commandant  faisait  sa  partie  d'échecs  avec 
madame  de  Blène. 

Alice  était  assise  rêveuse  dans  la  galerie. 

Grâce  à  la  forte  préoccupation  des  joueurs,  Paul 
passa  presque  inaperçu. 

Il  s'approcha  d'Alice. 

Elle  fut  frappée  de  sa  pâleur  et  de  son  émotion. 

—  Grand  Dieu  !  monsieur  Paul  !  Qu'avez-vous  ? 
lui  dit-elle. 

—  Oh  !  mademoiselle  Alice  !  dit  Paul,  ayez  pitié 
de  moi  ! 

La  jeune  fille  tressaillit.  —  Ayez  pitié  de  moi! 
—  C'était  presque  un  aveu. 

—  Expliquez-vous  ,  monsieur  Paul,  répondit- 
elle  avec  intérêt.  Expliquez-vous...  Qu'avez-vous? 

3, 
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—  0!i  !  j'ai  besoin  de  bonheur,  mademoiselle, 
j'ai  besoin  de  me  rallaclier  à  mon  père...  à  vous... 
Car  je  sens  qu'une  effrayante  fatalité  m'entraîne  et 
m'emporle...  Oh!  prouvez-moi  qu'il  y  a  du  vrai 
dans  la  vie...  que  tout  n'est  pas  mensonge,  haine  et 
désespoir....  Oh!  aimez-moi....  Par  pitié...  aimez- 
moi,  ou  je  meurs! 

Ce  langage  contrastait  tellement  avec  le  carac- 
tère de  Paul,  qu'Alice  tut  émue  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

—  Mais  quelles  horribles  pensées  viennent  donc 
vous  accabler,  monsieur  Paul?  vous,  si  confiant 
dans  l'avenir,  si  heureux,  si  sur  de  votre  bonheur  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'étais  il  y  a  deux  heures,  mais 
maintenant...  //  a  tout  changé...  C'est  lid^  lui 
seul!...  Mais  quelle  affreuse  puissance  a-t-il  donc, 
cet  homme  ? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  de  qui  parlez-vous? 
demanda   Alice. 

—  De  Szaliie!  répondit  Paul  avec  un  accent  de 
terreur. 

Alice  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Oui,  continua  Paul  ,  c'est  lui ,  c'est Szaffie... 
Cet  houuue  étrange  a  une  éloquence  si  funeste... 
Je  sentais  toutes  ses  paroles  m'arriver  là,  à  mon 
âiue ,  aiguës ,  pénétrantes  et  froides-..  Les  leçons 
de  mon  père,  les  derniers  vœux  de  ma  mère,  tout 
s'efT.icait  de  ma  pensée...  Sa  voix  s'étendait  sur 
tout  comme  un  voile...  Et  j'étais  là,  haletant,  éperdu, 
attiré  vers  lui...  l'écoulant  avec  terreur  cl  avidité... 
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voulant  fuir  et  ne  le  pouvant...  sentant  le  poignard 
arriver  à  mon  cœur ,  et  n'ayant  pas  le  courage  de 
faire  un  mouvement  pour  l'éviter...  Mais  tout  ceci 
est  faux;  c'est  un  rêve  ,  une  vision...  Non  ,  le  bon- 
heur existe.  .  car  vous  êtes  là,  mademoiselle...  La 
vertu  existe...  car  j'ai  vu  mon  père...  Oh!  oui,  il 
me  trompait...  N'est-ce  pas  ,  qu'il  me  trompait, 
quand  il  me  disait  qu'il  n'y  avait  pas  de  bonheur 
sur  la  terre?...  Il  y  en  aurait  tant  pour  moi  si... 
—  Vous. m'aimez  ,  car...  —  Tenez  ,  mademoiselle, 
je  n'ai  plus  la  force  de  vous  le  cacher  ;  je  vous 
aime.  Oh!  je  vous  aime  !  Que  cet  aveu  ne  vous 
irrite  pas...  Pardon!  dit  le  pauvre  enfant,  oh! 
pardon!  cet  aveu,  je  ne  vous  l'aurais  peut-être  ja- 
mais fait...  Mais  je  souffre  tant...  Oh  !  tenez  ,  pre- 
nez cet  anneau...  c'est  celui  qui  tomba  de  la  main 
de  ma  mère  quand  elle  m'embrassa  pour  la  dernière 
fois...  Oh!  prenez-le!  C'est  mon  trésor...  C'est 
mon  bien  le  plus  précieux  ;  et  ne  doit-il  pas  être 
à  vous  ,  si  vous  m'aimez  ?...  dit-il  en  le  lui  offrant 
avec  une  timidité  charmante. 

—  Alice!  Alice!  dit  madame  de  Blène,  viens 
donc  décider  entre  le  commandant  et  moi. 

—  Paul,  mon  ami,  alors  vous  viendrez  à  mon 
secours,  dit  le  bon  marquis. 

Ces  mots  rappelèrent  Paul  à  lui  ;  Alice  prit  l'an- 
neau en  tremblant,  le  mita  son  doigt,  jeta  sur  Paul 
un  regard  enchanteur  et  entra  dans  la  grand'cham- 
bre 
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Et  la  nuit ,  bercée  dans  son  lit ,  Alice  ne  dor- 
mait pas.  Son  cœur  battait  ;  elle  éprouvait  un  sen- 
timent d'angoisse  et  de  douleur  inexplicable ,  et  se 
disait  avec  eflProi  : — Quelle  infernale  influence  n-t-il 
donc?  Avoir  d'un  mot  changé  l'âme  de  Paul!  Cette 
âme  formée  par  l'amour  d'un  père,  épurée  par  les 
vœux  d'une  mère  mourante...   Quelle  puissance  ! 


CHAPITRE  VI. 

AMOUR   ET   HAINE. 

Mais  c'est  dans  le  malheui-  que  l'amour  se  révèle. 
Mad.  É.  DE  GiRARDlN,  Il  m'aimait. 

Oh  !  que  la  nuit  est  belle  sur  les  flots  assoupis 
de  la  Méditerranée!  La  nuit,  alors  que  le  navire 
insouciant  laisse  flotter  ses  grandes  voiles  blanches 
au  souffle  indécis  d'une  brise  expirante!  alors  que 
la  mer  le  balance  comme  un  enfant  au  berceau  ! 
alors  que  les  étoiles  brillent  sur  le  fond  bleu  des 
vagues  comme  autant  de  paillettes  d'or  tombées  du 
ciel  !  alors  que  la  lune  sillonne  au  loin  ses  reflets 
d'une  lumière  éblonissanfe  et  nacrée! 

Et  le  silence  de  ces  nuils ,  que  je  l'aime  !...  Que 
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j'aime  le  sourd  et  mélancolique  murmure  de  la 
mer  qui  dort!  Que  j'aime  à  entendre  l'aspiration 
éloignée  du  cachalot  qui  vient  jouer  sur  les  ondes 
et  lancer  de  brillants  jets  d'eau  tout  blanchissants 
d'écume!  Que  j'aime  le  sillage  harmonieux  du  na- 
vire, qui  bruit  faible  et  doux  comme  des  feuilles 
sèches  sous  les  pas  légers  d'une  femme! 

Que  j'aime  à  voir  la  Salamandre  s'avancer  si- 
lencieuse au  milieu  de  ces  imposantes  harmonies 
de  la  mer  et  des  cieux  ! 

Que  j'aime  à  voir,  sur  le  couronnement  de  la 
corvette,  Alice,  vêtue  de  blanc  ,  qui  seule ,  immo- 
bile au  milieu  des  ombres  transparentes  de  la  nuit, 
laisse  errer  au  loin  son  humide  regard  ! 

La  journée  de  la  veille  lui  paraissait  un  songe. 

Et  elle  y  rêvait. 

—  Paul  m'aime  !  pensait-elle.  Il  m'aime  ,  il  me 
l'a  avoué.  Et  cet  aveu  qui  doit  toujours  irriter, 
m'a-t-on  dit,  ne  m'a  laissé  qu'une  impression  douce 
et  calme.  —  Aimer  !  n'est-ce  donc  que  cela  ?  — 
Est-ce  que  je  l'aime ,  lui?  Oh!  oui!  je  le  crois  , 
car  sa  figure  est  si  douce  ;  il  est  si  bon  ,  si  brave  , 
si  noble  ;  il  aime  tant  son  père  !  Il  se  souvient  tant 
de  sa  mère  !  Quand  il  m'en  parle,  sa  voix  est  si 
touchante,  si  pénétrée  !...  Et  me  parler  de  mère, 
à  moi ,  c'est  remuer  tout  ce  que  j'ai  de  tristesse  et 
de  mélancolie  dans  l'àme.  Et  puis  cet  anneau  ,  c'é- 
tait à  sa  mère.  Il  me  l'a  donné  ,  parce  qu'il  m'aime 
et  que  je  l'aime  ;  —  car  enfin  je  l'aime  ,  —  oui.  Et 
je  pensais  pourtant  que  ce  mot  bouleversait  tout 
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noire  être.  Je  croyais  que  ce  mot  changeait  noire 
vie  ,  nos  sens,  changeait  tout,  tout,  jusqu'à  notre 
langage;  tout,  jusqu'à  l'air  que  nous  respirions, 
jusqu'à  la  nature  que  nous  voyions.  Et  pourtant  je 
ne  sens  en  moi  aucun  changement  :  je  vis  ,  je  res- 
pire comme  avant  ;  c'est  le  même  ciel ,  ce  sont  les 
mêmes  eaux.  C'est  toujours  moi ,  je  me  touche  , 
c'est  toujours  moi...  Alice.  —  Et  je  l'aime  !  —  oui, 
car  pour  lui  je  n'ai  que  des  vœux  de  bonheur.  Si  je 
pense  à  son  avenir ,  c'est  pour  prier  Dieu  de  le  lui 
rendre  calme  et  prospère  ..  Et  hier,  combien  je 
souffrais  de  le  voir  chagrin  !  de  voir  ce  pauvre  en- 
fant,  si  pur  et  si  lieureux,  souffrant  et  abattu  par 
l'influence  de... 

Et  ici  Alice  s'arrêta,  rougit,  et  resta  un  moment 
pensive.  Puis  elle  reprit  : 

—  Oui ,  oui ,  je  l'aime  ,  je  le  vois  bien  ,  en  com- 
parant ce  que  j'éprouve  pour  les  autres  à  ce  que 
je  ressens  pour  lui.  Enfin  ce  jeune  enseigne  est 
beau  comme  Paul ,  brave  comme  lui  ;  mais  il  n'a 
rien  dans  le  cœur,  mais  c'est  une  âme  vulgaire  et 
commune...  Aussi ,  bonheur  ou  malheur  pour  lui, 
peu  m'importe.  Sa  voix  m'est  indifférente,  et  j'aime 
la  voix  de  Paul.  11  ne  me  laisse  ni  un  souvenir  ni  un 
regret:  au  lieu  que  j'aime  à  voir  Paul,  à  être  près 
de   lui...  J'aime  sa  présence,   à  lui,  tandis  que... 

Ici  Alice  s'arrêta  de  nouveau;  car,  par  une 
crainle  inexplicable,  deux  lois  clic  avait  fui  devant 
une  idée  à  laquelle  elle  revcniiit  involontairement. 

—  Eh  bien  !  après  tout ,  re]>rit-elle  comme  sur- 
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montant  tm  scnliment  de  honte  envers  ellc-nicmc, 
pourquoi  donc  reculerais-je  devant  celte  pensée? 
Eli  bien!  oui...  il  est  un  être  que  je  hais  ;  sa  vue 
me  fait  mal ,  sa  voix  m'irrite;  je  le  hais,  oh  !  oui, 
je  le  hais  !...  Et  que  je  voudrais  aimer  Paul  autant 
que  je  le  hais,  lui! 

Et  ses  joues  étaient  brûlantes,  et  elle  respirait  à 
peine. 

—  Oh!  c'est  la  haine  qui  change  le  cœur  mieux 
que  l'amour!  C'est  la  haine  que  j'ai  pour  lui  qui 
m'a  changée!  Quand  je  pense...  à  lui,  ce  ciel  me 
paraît  triste  et  sombre  ;  celle  mer,  lugubre.  Enl'ia, 
si  moi,  moi  craintive  et  timide,  si  je  pense  à  lui, 
c'est  pour  le  maudire.  Et  pourtant ,  que  m'a-t-ii 
fait?  Je  ne  sais.  Mais  ses  égards  me  fatiguent,  sa 
politesse  exquise  et  froide  me  blesse  et  me  torture. 
Il  est  si  haut ,  si  fier  ,  lui,  et  Paul  est  si  bon;  et 
puis  ses  éternels  sarcasmes  contre  les  hommes,  les 
femmes  ;  ses  plaisanteries  amères  sur  le  bonheur  et 
l'amour.  Que  me  fait  tout  cela  ,  à  moi?  Et  ses  re- 
gards ont  une  expression  si  sévère....  Car  je  le  re- 
garde... et  c'est  malgré  moi  :  c'est  en  me  maudis- 
sant lui  et  moi.  Et  sa  figure  pâle  et  triste  me  suit 
partout....  depuis  que  je  l'ai  vu,  depuis  que  je  le 
hais  ! 

Oui,  il  était  là,  appuyé  sur  cette  échelle,  quand 
je  suis  montée  sur  le  pont  pour  la  première  fois.  — 
Il  avait  l'air  sombre  et  pensif  ;  il  m'a  saluée  profon- 
dément, et  jamais  je  n'oublierai  l'expression  de  ses 
grands  yeux  ,    qui  se  sont  arrêtés  un  instant  sur 
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moi...  pour  ne  plus  s'y  fixer  depuis.  Jamais  je  n'ou- 
blierai l'expression  de  ce  regard  long,  arrêté,  pro- 
fond,—  que  j'ai  senti  presque  physiquement... 

Et,  je  me  le  rappelle,  Paul  fut  étonné  comme 
moi  de  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  de  peu  commun 
dans  cet  homme.  Je  dis  à  Paul  combien  son  abord 
m'avait  frappée.  Il  avait  éprouvé  la  même  impres- 
sion que  moi.  Et  chaque  jour  depuis...  oh  !  chaque 
jour  ma  haine  s'est  augmentée.  Oh  !  je  donnerais 
la  moitié  de  mon  existence  pour  quitter  ce  bâti- 
ment, pour  être  arrivée,  pour  ne  plus  le  voir.... 
jamais. . .  ne  plus  le  voir  !  Mais,  mon  Dieu  !  l'oublie- 
rai-je  ? 

Et  Alice  tomba  dans  une  douloureuse  rêverie..... 

—  Seriez -vous  souffrante,  mademoiselle?  dit  une 
voix  douce. 

Et  Alice  frissonna.  C'était  lui,  c'était  Szaffie. 

Pour  la  première  fois,  il  lui  parlait  à  elle,  à  elle 
seule  ;  pour  la  première  fois,  sa  voix  avait  un  ac- 
cent d'intérêt  pour  elle. 

Elle  se  sentit  mourir  ;  le  cœur  lui  manqua. 
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CHAPITRE  VII. 

CROYEZ-VOUS   QUE   JE    SOIS   HEUREUSE  ? 

Pourtant  il  est  parmi  vous  des  créatures  célestes. 
Byron  ,  Don  Juan. 

Mais,  hélas  !  le  danger  n'a  rien  qui  nous  repousse  ; 
La  voix  qui  nous  égare  est  souvent  la  plus  douce. 
Mad.  E.  DE  GiRARDiN,  Magdeleine. 

Ilmcdit,  «  Je  vous  hais  »  comme  il  dirait  «Je  t'aime.  » 
Sextus  Delaunay,  Panayota,  poëme  inédit. 

Alice,  ne  pouvant  surmonter  son  émotion,  s'ap- 
puya sur  le  bastingage  de  la  corvette. 

— Mademoiselle,  oserais-je  vous  offrir  mon  bras? 
dit  Szaffie  en  s'approcliant. 

—  Non  ,  non ,  monsieur!  répondit  d'abord  Alice 
avec  une  expression  d'effroi  involontaire.  Puis  elle 
ajouta  :  —  Mille  grâces,  monsieur  ! 

Elle  voulait  aller  rejoindre  madame  de  Blène. 
Impossible  !  Alice  se  sentait  clouée  là. 

Szaffie  salua  respectueusement  en  entendant  le 
refus  ,  et  dit  : 

—  Je  vois  ,  mademoiselle,  que  ma  présence  est 
importune  ,   et  que  l'éloigucmcnt  que  je  vous  in- 
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spire  vous  euipêclie  d'accepter  de  ma  part  même  le 
plus  léger  service.  Je  me  retire.  Mais,  permetlez- 
moi,  mademoiselle,  d'envoyer  quelqu'un  auprès  de 
vous,  car,  ajouta-l-il  avec  un  profond  accent  d'in- 
térêt, vous  paraissez  bien  soulTrir.  Et  il  me  serait 
pénible  de  vous  voir  manquer  des  soins  nécessaires, 
parce  que  c'est  moi  qui  vous  les  offre. 

—  Monsieur,  je  me  trouve  mieux ,  beaucoup 
mieux.  Mais  je  ne  sais  qui  a  pu  vous  autoriser  à 
penser.... 

—  A  penser...  que  vous  me  haïssiez,  Alice  ?  ré- 
pondit Szaffie.  Mais  une  sympathie  rarement  déçue, 
une  voix  secrète  qui  nous  avertit  alors  que  le  sen- 
timent que  nous  éprouvons  nous-mêmes  est  par- 
tagé. Et  vous  voyez  que  cet  instinct  ne  m'a  pas 
trompé,  Alice. 

La  jeune  fille  croyait  rêver  ;  Szaffie  l'appelait  — 
Alice  —  tout  d'abord,  lui  adressant  la  parole  avec 
cet  abandon  qui  n'existe  qu'au  bout  de  longues 
années  d'intimité  ou  après  les  preuves  d'une  atïec- 
tion  mutuelle.  Elle  ne  sut  que  répondre.  Elle  se 
troubla  ,  sentit  son  cœiir  battre  et  bondir.  Mais 
Szaffie  ne  parlait  plus,  qu'elle  écoutait  encore. 

Jl  reprit  : 

—  Enfin  j'ai  su  que  vous  me  haïssiez  ,  Alice , 
parce  que  du  jour  oii  je  vous  ai  vue ,  moi  aussi  je 
vous  ai  liaïe. 

Alice  tressaillit. 

—  Oui,  car  vous  vîiites  me  rappeler  cruellement 
des  émotions  perdues,  des  croyances  délruiles  à 
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jiiin.iis,  des  sonyes  passés  de  bonheur  et  d'amour. 
Oui,  Aliee,  car  vous  fûtes  l'ange  que  Je  damné 
voit  du  fond  de  l'enfer.  Aussi  chaque  jour  ma 
haine  s'augmenta  de  chacune  de  vos  perfections, 
de  chacun  de  vos  charmes.  Oui  ,  je  vous  maudis , 
parce  que  je  ne  puis  plus  aimer. 
Alice  pâlit. 

—  Il  faut  un  cœur  pour  aimer,  Alice;  il  faudrait 
un  cœur  digne  du  vôtre,  un  cœur  ardent  et  jeune, 
une  âme  pure  où  votre  âme  ,  si  elle  s'y  réfnginit, 
trouvât  les  mêmes  pensées  douces  et  consolantes, 
comme  un  oiseau  du  ciel  qui  ne  quitte  son  nid  que 
parce  qu'il  sait  retrouver  ailleurs  le  même  soleil  , 
los  mêmes  parfums  et  les  mêmes  fleurs  !  Mais  dans 
mon  âme,  Alice,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer, 
oh!  vous  ne  trouveriez  que  haine,  mépris  et  incré- 
dulité. C'est  un  gouffre  effrayant  qu'un  cœur  vide 
et  des  éché ,  Alice...  Pauvre  ange  ,  vous  y  tombe- 
riez abîmée  dans  le  néant  et  le  désespoir! 

Puis,  prenant  la  main  d'Alice,  dont  les  yeux 
étiient  mouillés  de  pleurs  ,  il  continua  d'une  voix 
douce  et  pénétrante  : 

—  Mais  je  pense  avec  joie  et  tristesse  qu'il  est 
un  avenir  de  bonheur  pour  vous.  Oui,  il  existe, 
Alice,  une  âme  sœur  de  la  vôtre,  un  cœur  qui  peut 
vous  rendre  ce  que  vous  lui  donnerez  :  un  enfant  à 
l'aurore  de  la  vie  ,  comme  vous  ;  pur,  confiant  et 
sensible  comme  vous,  beau  comme  vous.  Et  il  vous 
aime    Et  vous,  Alice_,  aimez-le  ;  il  faut  l'aimer... 

Pourtant,  Alice,  si  de  nouvelles  douleurs  pou- 
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vaienl  avoir  place  dans  mon  cœur,  elles  augmente- 
raient comme  mes  jours  :  mais  mon  cœur  est  plein. 

Car,  savez-voiis,  enfant,  ce  qu'il  y  aurait  de  pro- 
fonde amertume  à  se  dire  :  —  Le  voilà  donc  enfin, 
ce  bonheur  ineffable,  le  voilà  donc  réalisé  par 
d'autres  que  par  moi,  ce  rêve  de  toute  ma  vie,  ce 
rêve  que  je  ne  puis  seulement  plus  rêver!  —  Oh! 
Alice,  vous  comprendriez  ma  haine,  si  vous  souf- 
friez ce  que  je  souffre  ! 

Une  larme  tomba  sur  la  main  d'Alice  qui,  respi- 
rant à  peine,  s'écria  involontairement: 

—  Et  qui  vous  dit,  mon  Dieu  !  que  je  sois  heu- 
reuse, moi  ? 

Et  elle  fondit  en  larmes,  car  cette  scène  était 
au-dessus  de  ses  forces.  Aussi,  au  moment  où 
madame  de  Blène  montait  sur  le  pont,  Szafiie  n'eut 
que  le  temps  de  lui  dire:  —  Je  crois,  madame,  que 
mademoiselle  votre  nièce  est  indisposée. 

—  Me  voilà,  me  voilà,  dit  le  bon  docteur.  Mais 
descendons  en  bas,  car  l'air  du  soir  vous  aura 
frappée,  mademoiselle  ! 
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CHAPITRE   VIII. 

LE   FFANCÉ. 

Le  cœur!...  un  abîme. 
Pope. 

Alice,  cachant  ses  larmes,  était  descendue  dans 
Isa  cbambre;  et,  désirant  être  seule,  avait  supplié 
sa  tante  de  s'éloigner,  voulant  dormir  un  peu  , 
disait-elle. 

—  Oh!  malheur,  malheur  à  moi!  murmura-t- 
elle,  malheur  à  moi  !  Qu'ai-je  entendu?  Et  je  ne 
suis  pas  morte...  là...  à  ses  pieds!  —  Il  ne  peut 
m'aimer,  m'a-t-il  dit.  Il  m'ordonne  d'en  aimer  un 
autre  !  —  il  ne  peut  m'aimer  !  —  Est-ce  donc  que 
mes  regards  lui  ont  appris  que  j'avais  de  l'amour 
pour  lui  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  quel  serait  donc  mon 
sort  si  je  l'aioiais,  lui  ?  Je  serais  donc  humiliée, 
repoussée,  méprisée  !  Il  faudrait  donc  me  traîner  à 
ses  pieds  et  lui  crier  :  Grâce  !  grâce  ! 

Et  si  je  l'aimais,  moi,  si  je  l'aimais  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme;  si,  par  une  inexplicable  in- 
fluence, cette  âme  si  triste  et  si  souflfr.inle  m'alli- 
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rail  à  elle  ;  si  j'espérais  cicatriser  ses  plaies  dou- 
loureuses ;  s'il  y  avait  autant  de  pitié  que  d'amour 
dans  mon  cœur! 

Il  ne  peut  m'aimer!  Et  si...  mais  celte  pensée 
me  fait  rougir,  comme  si  une  autre  bouche  que  la 
mienne  la  proférait...  Et  si,  par  une  contradiction 
fatale,  par  un  affreux  caprice  de  ma  destinée,  je... 
je  l'aimais  peut-être,  moi,  parce  qu'il  ne  peut  pas 
m'aimer  ! 

Mais  non,  oh!  non,  mon  Dieu!  Je  suis  folle. 
Mon  Dieu,  pardonne-moi  ;  l'àme  créée  à  ton  image 
ne  peut  être  faite  aussi  basse,  aussi  misérable  ;  non, 
c'est  erreur  de  mon  imagination  ;  je  suis  malade, 
j'ai  la  fièvre,  je  suis  folle,  folle,  en  délire. 

Car  enfin  Paul  peut  bien  m'aimer,  lui  !  Paul  qu'il 
m'ordonne  d'aimer ,  c'est  une  âme  candide,  bonne, 
noble.  Je  l'aimerai,  oui,  oui,  je  l'aime  déjà  ainsi. 
Paul,  Paul,  où  êles-vous  ?  je  n'aime  que  vous, 
Paul  ! 

Et  Alice  était  dans  un  état  d'exaltation  difficile 
à  décrire. 

—  Alice!  Alice!  dit  une  voix  basse. 

La  jeune  fille  tressaillit;  celle  voix  venait  de  la 
fenêtre  ouverte. 
Paul  y  parut. 

—  Ciel!  Paul!  Monsieur  Paul!  dit-elle  en  s'y 
précipitant;  comment  êtes-vous  là? 

—  Oh  !  mademoiselle,  n'est-ce  pas  ma  place  de 
chaque  instant  quand  je  suis  libre  !  Que  vous  soyez 
ici  ou  non,  n'j  viens-ie  pas  ?  Car  pour  moi  vous 
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êtes  toujours  là,  vous  ou  voire  souvenir.  Oh  ! 
laissez-moi  là,  —  dit  l'enfant  à  genoux  sur  le  sa- 
bord. 

—  M'avez-vous  entendue,  monsieur  Paul  ? 

—  Il  est  donc  vrai  ?  je  ne  m'abusais  pas  ;  c'était 
votre  voix;  vous  m'avez  appelé  ! 

Et  il  fut  dans  la  chambre.  Alice  ne  pouvait  nier. 

—  Écoutez,  Paul.  Vous  m'aimez  ? 

—  Vous  avez  l'anneau  de  ma  mère,  mademoi- 
selle. 

—  J'en  suis  digne,  Paul  ;  car  je  vous  aime  !  Paul 
je  vous  aime  ! 

L'enfant  fut  à  ses  pieds. 

—  Écoutez-moi,  dit-elle  d'une  voix  émue  et 
précipitée.  Quoique  la  fortune  de  mon  père  soit 
considérable,  quoique  nous  soyons  bienjeunes  tous 
deux,  je  suis  sûre  d'obtenir  son  consentement  à 
notre  mariage.  Il  faut  que  votre  père  fasse  la  dé- 
nia nde  de  ma  main  à  ma  tinte  ;  et  elle  y  consen- 
tira. Alors,  Paul,  vous  ne  me  quitterez  pas  d'un 
moment,  vous  aurez  le  droit  de  ne  pas  me  quitter  ; 
car  nous  serons  fiancés  ici,  et  vous  serez  près  de 
moi,  toujours,  toujours  près  de  moi.  Entendez- 
vous,  Paul  ?  le  voulez-vous  ? 

Paul  était  fou,  ivre,  délirant  de  joie.  Son  rêve 
se  réalisait;  cette  femme  adorable  qu'il  devait 
aimer  au  nom  des  vertus  de  sa  mère,  sa  croyance, 
sou  Dieu,  la  voilà  !  c'est  Alice,  Alice  qui  lui  disait: 
Je  te  préfère,  toi,  pauvre  enfant.  Elle  l'aimait  ;  elle 
le  lui  disait... 

II.  k 
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Aussi,  Paul  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre. 
—  A  genoux  devant  elle,  les  mains  jointes  et 
serrées,  on  eût  dit  qu'il  priait. 

Puis  un  déluge  de  larmes  vint  baigner  ses  joues, 
et  il  ne  put  que  dire:  OU!  Alice!  —  oh!  ma 
mère  !  tu  m'as  entendu  ! 

Et  Alice  était  haletante.  Par  cette  démarche 
inouïe,  inattendue,  elle  croyait  échapper  à  l'a- 
mour qu'elle  éprouvait  pour  Szaffie,  sans  pouvoir 
se  rendre  compte  de  sa  violence. 

Cet  aveu  élevait  entre  elle  et  lui  une  barrière 
qu'elle  n'oserait  désormais  franchir.  Fiancée,  vouée 
à  Paul  de  sa  propre  volonté  à  elle,  —  il  y  aurait 
crime,  infamie  à  le  tromper,  pensait-elle,  et  je  suis 
incapable  de  tomber  jusque-là. 

—  Comment,  Alice  !  vous  m'aimez! 

—  Oui,  je  vous  aime,  je  n'aime  que  vous,  Paul, 
que  vous  !  Et  vous  m'aimez,  vous  ?  Oh  !  dites-le, 
ce  mot  ;  répétez-le  :  que  je  l'entende...  Oh  !  vous 
pouvez  m'aimer,  n'est-ce  pas  ?  Ce  mot  me  fait  tant 
de  bien  !  Dites-moi  aussi  que  je  vous  aime  ,  que 
c'est  de  mon  gré  que  je  vous  l'ai  dit;  et  que,  si 
je  vous  avais  menti,  je  serais  infâme  :  entendez- 
vous  bien,  Paul?  infâme...  infâme! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Alice. 

—  Non,  non  :  je  vous  aime  !  N'êtes-vous  pas 
l'époux  de  mon  choix  ?  votre  mère  et  la  mienne 
sont  là-haut  qui  béniront  notre  union.. .  Mon  Paul, 
mon  bon  Paul  ! 

Mais  Paul,  entendant  marcher  dans  la  galerie. 
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baisa  la  main  d'Alice ,  et  disparut  par  le  siihord. 
—  Au  moins,  dit  la  jeune  fille,  celte  affreuse 
pensée  ne  m'obsédera  plus,  me  voilà  plus  tranquille; 
je  Vuublierai!  —  Oh!  ma  tante,  que  je  souffre! 
dit  Alice  à  madame  de  Blène,  qui  entra  dans  sa 
chambre. 


CHAPITRE  IX. 

LE   RAT   PASSÉ   AU   GRÈS. 


La  vie  est  un  voyago: 
Tâchons  de  l'embellir. 
Poésies  de  l'empire. 


Il  s'était  écoulé  quelques  jours  depuis  qu'Alice 
avait  avoué  à  Paul  qu'elle  l'aimait.  Seulement  elle 
le  pria  de  ne  pas  encore  parier  de  la  demande  à  son 
père. 

Mais  Paul  ne  la  quittait  pas,  selon  son  désir.  Sans 
cesse  auprès  d'elle,  heureux,  ravi,  il  avait  tout  à 
fait  oublié  la  conversation  de  Szaffie;  et  la  joie  qui 
inondait  son  âme  avait  effacé  les  pensées  cruelles 
et  sombres  qui  l'avaient  un  instant  ajiité. 
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Szaffie,  lui,  parut  fort  rarement  sur  le  pont  et 
même  chez  Je  commandant.  11  se  renferma  dans  sa 
chambre,  prétextant  une  indisposition  légère  ;  ce 
qui  combla  d'abord  les  vœux  du  bon  docteur,  qui 
n'attendait,  on  le  sait^  qu'après  cela,  pour  connaître 
Szaffie. 

Mais  l'espoir  du  vieux  Garnier  fut  déçu,  et  Szaffie 
refusa  ses  soins. 

Seulement  une  fois,  Szaffie  s'était  approché  d'A- 
lice pour  lui  dire  :  —  Alice  ,  vous  êtes  heureuse, 
je  le  vois:  vous  Vaimez...  Ne  vous  l'avais-je  pas 
conseillé  !  Et  c'est  là  le  bonheur,  n'est-ce  pas  ? 

Et  il  s'éloigna. 

Alice  ne  répondit  rien,  mais  elle  pâlit  extrême- 
ment. 

—  Il  me  l'a  conseillé  !  pensait-elle.  Ne  croit-il 
pas  que  c'est  parce  qu'il  me  l'a  dit ,  que  j'aime 
Paul  ?  Je  l'aime  ,  parce  qu'il  est  bon  ,  bi'ave  et 
loyal...  Je  l'aime,  parce  que  cet  amour  fait  mon 
bonheur. 

Puis,  après  quelques  minutes  de  silence,  joignant 
ses  mains  avec  force  :  —  Oh!  mourir!  mourir! 
dit-elle  en  regardant  le  ciel. 

Et  pour  la  première  fois  peut-être,  les  attentions 
de  Paul  lui  parurent  pesantes.  Sa  présence  la  gêna. 

Elle  aussi  prétexta  une  indisposition  pour  rester 
dans  sa  chambre. 

—  Et  vous  avez  tort,  dit  le  vieux  docteur;  car, 
voyez-vous,  c'est  aujourd'hui  dimanche  ;  nous  avons 
bal,  ce  soir,  et  ça  vous  aurait  amusée  :  car  nos  mu- 
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lins  dansent  cnlre  eux.  C'est  bien  naluicl,  un  jour 
consacré  au  plaisir. 

Ceci  ne  décida  pas  Alice ,  qui  descendit  chez 
elle. 

Et  au  fait,  comme  avait  dit  le  docteur,  ce  jour 
était  consacré  au  plaisir.  Et  une  des  preuves  con- 
vaincantes de  cette  liesse  était  des  cris  perçants  qui 
retentissaient  à  l'avant  de  la  corvette. 

—  Grâce  !  grâce!  disait  une  petite  voix  faible, 
tout  entrecoupée  de  larmes. 

—  Passez-le  au  grès,  le  vilain  rat!  passez-le  au 
grès  !  répétait-on  en  chœur. 

—  Oh  !  vous  me  faites  du  mal  !  continua  la  petite 
voix. 

—  Pourquoi  donc ,  scélérat ,  n'es-tu  pas  venu 
laver  ton  groin  avec  les  autres  mousses?  Tu  ron- 
geais quelque  chose  dans  la  cale,  hein  ? 

—  Mais  ,  mon  Dieu  !  sitôt  que  maître  Buyk  me 
l'a  permis,  j'y  suis  allé. 

—  C'est  pas  vrai  !  Au  grès,  au  grès,  le  rat! 

—  Oui,  oui,  au  grès,  le  rat,  au  grès!  répétèrent 
en  chœur  une  douzaine  de  voix  au-dessus  des- 
quelles les  cris  aigus  des  mousses  perçaient  affreu- 
sement. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  vous  ai-je  donc 
fait,  pour  me  faire  tant  de  mal?  cria  Misère. 

—  Tu  nous  as  fait  que  tu  nous  embêtes,  et  qu'on 
a  bien  le  droit  de  s'amuser  un  peu,  et  que  nous 
voulons  voir  de  quelle  couleur  devient  la  peau  d'un 
rat  quand  on  la  frotte  avec  du  grès. 
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Cette  plaisanterie  fit  rire  aux  larmes  l'auditoire, 
qui  couvrit  de  bravos  et  de  cris  la  voix  du  malheu- 
reux entant. 

Misère  se  débattait  au  milieu  d'une  foule  de  ma- 
telots et  de  mousses.  On  l'avait  déshabillé  en  en- 
tier, sauf  son  pantalon,  et  on  s'apprêtait  à  lui  frotter 
le  corps  avec  du  sable  et  de  l'étoupe  *. 

Enfin  deux  vigoureux  matelots  le  saisirent,  et 
tinrent  immobiles  ses  pauvres  membres  si  chétifs 
et  si  grêles ,  puis  on  l'étendit  sur  un  mât  de  re- 
change. 

—  Tenez ,  tenez  !  Parisien,  dit  le  pauvre  petit 
misérable  à  l'un  de  ses  bourreaux  en  tremblant  de 
frayeur,  Parisien,  ne  me  faites  pas  de  mal,  et  je 
vous  donnerai  mon  pain  et  mon  vin.  Je  n'ai  que 
ça,  mon  Dieu  !  je  n'ai  que  ça  à  moi  :  mais  je  vous 
le  donnerai,  si  on  ne  me  le  prend  pas. 

—  Je  crois  bien ,  vilain  rat  :  tu  irais  grignoter 
du  biscuit  dans  les  soutes. 

Ici  nouveaux  rires  fous. 

Et  on  jeta  sur  Misère  une  couche  de  sable  fin  et 
blanc. 

—  Oh!  vous  m'en  jetez  plein  les  yeux.  Vous 
m'avez  aveuglé.  Grâce!  grâce  !  Que  vous  ai-je  fait, 
dites-le  moi  !  Que  vous  ai-je  donc  fait  ?  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  cria  l'enfant  d'une  voix 
déchirante  et  colère. 


•  Opération  fort  souvent  réilcréc  à  bord  ,  ot  particulicrc- 
nionl  à  l'égard  des  novices  bretons. 
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—  Frottez  ,  frottez  ,  maintenant ,  il  va  devenir 
rouge;  parce  que  ,  voyez-vous,  le  rat  marin,  c'est 
comme  le  homard  ;  ça  devient  rouge  à  la  cuisson, 
et  ça  va  lui  cuire,  allez  !  dit  le  Parisien. 

Nouveaux  rires.  Et  l'on  commença  de  frotter  tout 
le  corps  de  Misère  avec  de  l'étoupe  imbibée  d'eau 
de  mer;  mais  cette  eau  acre  et  mordante,  se  mêlant 
à  ce  sable  fin  et  tranchant,  causait  au  malheureux 
une  atroce  douleur;  car  cette  boue  corrosive  entrait 
dans  les  écorchures  qu'il  faisait  çà  et  là. 

—  Voulez-vous  me  laisser?  voulez-vous  me  lais- 
ser ?  hurla  l'enfant. 

— Ah  !  il  est  encore  fameux,  le  moussaillon!  Quand 
tu  seras  lavé,  rat... 

—  Dieu!  Dieu!  que  je  souffre!  Oh!  Parisien, 
je  vous  en  prie,  Parisien,  laissez-moi,  laissez-moi! 
je  ferai  tout  ce  que  vous  me  direz  de  faire.  Tenez  ! 
j'en  mangerai,  du  grès,  si  vous  voulez,  Parisien; 
j'en  mangerai ,  dites  ?  voulez-vous?  Mais  pas  ça, 
oh  !  pas  ça!...  Par  pitié!,..  Oh!  grâce!...  Tenez! 
mais  voyez  donc...  ma  poitrine  est  au  vif  ! 

Le  frottement  continua  ;  que  dis-je  ?  il  redou- 
bla ! 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  laisser  !  Mon 
Dieu  !  si  ma  mère  était  là  !  si  ma  mère  n'était  pas 
morte  !  dit  l'enfant. 

Et  sa  figure  prit  une  singulière  expression. 
La  douleur  devint  aiguë  et  nerveuse. 

—  Ah!  ma  mère!  ma  mère!  on  me  torture... 
Viens  me  défendre,  ma  mère! 
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Elle  malheureux  perdait  la  raison.  La  souffrance 
était  au-dessus  des  forces  de  cet  être  si  débile  et  si 
frêle. 

—  Ah  !  ça,  est-il  bête,  ce  vilain  rat  !  Est-ce  qu'il 
est  fou  ?  II  n'y  a  pas  de  rate,  ici  ;  entends-tu, 
sauvage  ? 

—  Ah  !  la  voilà,  ma  mère,  la  voilà  qui  vient! 
Faites-moi  souffrir...  Oh!  bien,  bien!  vous  me  dé- 
chirez tout  le  corps  :  mais  ma  mère  vient,  et  vous 
allez  voir! 

Et  il  riait  le  misérable. 

—  Il  est  fou!...  Regarde  donc  ses  yeux,  Pari- 
sien, dit  un  matelot  :  on  dirait  du  feu! 

Misère  était  tombé,  en  effet,  dans  un  de  ces  ac- 
cès de  démence  qui  suivaient  toujours  le  mauvais 
traitement  dont  on  l'accablait. 

Ses  yeux  brillèrent,  s'agrandirent  d'une  manière 
effroyable,  devinrent  fixes,  et  un  sourire  pareil  au 
sourire  sardonique  du  mourant  retroussa  ses  lèvres 
blafardes.  Les  matelots  le  tenaient  toujours,  mais  ils 
ne  frottaient  plus. 

Misère  continua  : 

—  Ma  mère,  c'est  moi  ;  entends-tu,  c'est  ton 
petit  Georges,  qu'ils  appellent  Misère?  je  sais  bien 
pourquoi,  et  qu'ils  battent  toute  la  journée.  ïu 
viens,  n'est-ce  pas?  Tu  m'apportes  des  habits,  car 
j'ai  froid;  du  pain,  car  ils  me  prennent  le  mien,  et 
j'ai  faim...  Dis  ?  tu  me  réchaufferas  dans  ton  lit, 
auprès  de  la  grande  cheminée?  dis_,  ma  mère, 
n-csl-ce  pas?  Et  puis  le  malin,  tu  me  donneras  du 
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gâteau  de  bit?  noir,  que  tu  faisais  pour  Ion  petit 
Georges  ?  Et  puis,  le  dimanche,  tu  me  feras  prier 
le  bon  Dieu,  et  baiser  l'enfant  Jésus,  dis?  car  ici 
j'ai  oublié  de  prier.  Mais  non,  non,  tu  ne  peux  pas 
venir  :  tu  es  morte,  toi...  Comme  mon  père,  ([ui 
est  mort...  Il  n'y  a  que  votre  petit  Georges  qui  ne 
soit  pas  mort.  Mais  on  le  tue  un  peu  tous  les  jours, 
entends-tu,  ma  mère?  Ils  m'envoient  à  toi,  à  toi! 

Et  Misère  ferma  les  yeux. 

Les  matelots  se  regardèrent.  Leur  conduite  n'é- 
tait pas  dictée  par  une  atrocité  froide,  c'était  gaieté 
brutale.  Ils  jouaient  avec  ce  malheureux  comme  un 
enfant  joue  avec  un  pauvre  oiseau  qu'il  martyrise. 

Ceux  qui  tenaient  Misère  avaient  les  larmes  aux 
yeux  ;  ils  le  lâchèrent,  et  l'assirent  sur  la  drôme. 

Ce  mouvement  rappela  l'enfant  à  lui,  sans  le 
rendre  à  la  raison.  Il  se  releva  d'un  bond  ;  et  tour- 
nant comme  un  bateleur  avec  une  étonnante  rapi- 
dité, il  se  mit  à  crier  d'une  petite  voix  aiguë  : 

—  Le  rat  ..  le  rat...  a  de  bonnes  dents...  Il  a 
rongé,  rongé  la  noix,  rongé.  .  rongé. 

El  il  faisait  claquer  ses  dents  les  unes  contre  les 
autres  avec  une  incroyable  vivacité. 

Puis,  toujours  tournant,  il  arriva  au  panneau  de 
l'avant,  se  jeta  au  bout  d'une  corde,  et  disparut. 

Quelques  minutes  encore,  on  entendit  ces  mots, 
pendant  que  Misère  disparaissait  dans  les  profon- 
deurs de  la  cale. 

—  Rongée,  rongée,  la  noix...  Rongée,  car  le 
rat  a  de  bonnes  dents,  rongée... 
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Puis  la  voix  s'éteignit.  C'est  que  Misère  était  ar- 
rivé au  fond  de  la  cale. 

Quoique  le  malheureux  fîit  dans  un  état  de  dé- 
meuce  complète,  pourtant  une  idée  fixe,  une  idée 
de  vengeance  le  dominait;  et,  pour  l'exécution  de 
cette  idée  seulement,  il  paraissait  avoir  conservé 
toute  sa  raison. 

Or  Misère  se  glissa  dans  une  soute;  et,  s'appro- 
chant  d'un  tonneau  qu'il  déplaça,  il  s'accroupit 
près  de  la  muraille  de  la  corvette. 

El,  au  moyen  d'une  tarrière  et  d'une  scie  qu'il 
avait  dérobées,  il  finit  d'enlamer  la  coque  du  na- 
vire, et  d'y  faire  une  ouverture  de  quatre  pieds  de 
long  sur  deux  de  large. 

Il  travaillait  à  ceci  depuis  bien  longtemps  ;  c'é- 
tait ce  qu'il  appelait  ronger  la  noix. 

A  ce  moment,  le  mince  doublage  de  cuivre  qui 
enveloppait  le  navire  eu  dehors  empêchait  seul 
l'eau  d'entrer  dans  la  corvette. 

Mais  au  moyen  d'un  coup  de  ciseau  donné  dans 
la  prejïiière  planche  de  ce  cuivre,  les  autres  pou- 
vaient se  détacher  immédiatement,  et  donner  en- 
trée aux  lames  qui  devaient  faire  sombrer  la  Sala- 
mandre. 

Misère  prit  le  ciseau  ;  mais  il  s'arrêta. 

Car  il  pensa  au  bal  du  soir. 

Il  attendit  donc. 


LE   BAL. 


CHAPITRE  X. 

LE  BAL. 

En  avant  deux  1 

TOLBECQ. 

Le  soir,  les  matelots  un  peu  ivres^  très  gais,  très 
hruyants,  montèrent  sur  le  pont  ;  puis  deux  Bre- 
tons de  Ploërmel  embouchèrent  le  bignoux  national, 
espèce  de  cornemuse  à  deux  becs,  fort  peu  harmo- 
nieuse, mais  aigre  et  criarde. 

Et,  pour  le  bal,  la  hiérarchie  militaire  avait  pres- 
que entièrement  disparu  ;  le  mousse  figurait  modes- 
tement face  à  face  avec  le  quartier-maître,  qui 
l'avait  souvent  châtié;  les  novices  recevaient  les 
soins  empressés  des  gabiers,  et  maître  La  Joie  lui- 
même,  avec  une  gravité  singulière,  lançait  des  pas 
de  bourrées  vis-à-vis  de  maître  Bouquin,  qu'il 
avait  choisi  pour  danseuse,  et  que,  dans  un  accès 
de  gaieté  surprenante,  il  appelait  joyeusement  ma- 
dame Bouquine. 

Quelques  vieux,  vieux  flambarls  qui  n'aimaient 
plus  la  danse,  ou  (jui  ne  trouvaient  pas  lesdanseu- 
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ses  à  leur  goiit,  contemplaient  ce  spectacle,  accrou- 
pis sur  les  bastingages,  fumant  leur  pipe,  et  pour 
toute  conversation  se  renvoyaient  d'effroyables 
bouffées  de  tabac  alternativement  par  la  bouche  et 
par  le  nez. 

Le  bon  commandant  souriait  à  ce  tableau  pasto- 
ral, content  delà  gaieté  de  ces  braves  gens,  et  seu- 
lement contrarié  d'être  agrafé  dans  son  uniforme. 

—  Gageons,  Pierre,  dit  le  vieux  Garnier  au  lieu- 
tenant, gageons  que  j'invite  le  commissaire  à  dan- 
ser. 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  docteur,  dit  madame 
de  Blène. 

—  Oh  !  madame,  je  suis  trop  vieux,  et  je  laisse 
cet  honneur  au  commandant  ou  au  premier  lieute- 
nant. 

—  Oh!  vous  voyez,  commandant,  dit  madame 
de  Blène,  il  faut  eiivier  le  bonheur  de  la  médio- 
crité; car,  si  le  pouvoir  a  ses  charmes,  il  a  aussi  ses 
ennuis. 

—  Madame,  répondit  le  marquis,  se  rappelant  la 
galanterie  du  dernier  siècle  ;  madame,  en  atten- 
dant les  ennuis  je  jouis  des  charmes. 

Et  il  lui  prit  galamment  la  main. 

—  Oh  !  quelle  folie,  commandant  !  danser  à  no- 
tre âge... 

—  Le  cœur  ne  vieillit  pas  ,  objecta  spirituelle- 
ment M.  de  Longetour. 

—  Le  cœur,  bien,  commandant;  le  cœur...  mais 
il  s'agit  des  jambes. 


LE    BAL.  61 

—  Oui,  mais  vous  donnez  du  cœur  aux  jambes, 
riposta  le  marquis  avec  celle  piquante  étourderie 
qui  rappelait  les  beaux  jours  du  maréchal  de  Mire- 
poix. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela  ;  il  fallait  se 
rendre...  Madame  de  Blène  se  rendit. 

—  Mais  vraiment,  commandant,  je  refuse;  ma 
nièce  est  souffrante... 

—  Du  tout,  dit  le  docteur  ;  je  viens  de  chez  le 
commandant,  j'ai  écoulé  à  sa  porte,  et  elle  dort... 
elle  dort  parfaitement.  Ainsi,  madame,  pas  d'ex- 
cuse... —  Commissaire,  voulez-vousme faire  l'hon- 
neur de  danser  cette  contredanse  avec  moi  ? 

—  Allons  donc,  vous  plaisantez  ,  dit  le  commis- 
saire. 

—  Mais  du  tout  ;  il  faut  bien  faire  un  vis-à-vis  au 
commandant  et  à  madame...  et  vous  êtes  forl  bien. 
Oui,  commissaire  ;  il  ne  vous  manque,  par  exemple, 
qu'un  bolivar  et  des  marabouts. 

—  Mais  j'y  pense,  dit  Merval,  si  on  réveillait 
mademoiselle  Alice. 

—  Au  fait,  dit  le  bon  lieutenant  qui  cherchait 
Paul  des  yeux. 

A  ce  moment  le  bignoux  avait  cessé  sa  musique 
discordante,  les  danseurs  reprenaient  haleine,  et  il 
régnait  un  de  ces  brusques  silences  qui  surpren- 
nent quelquefois  les  assemblées  les  plus  tumul- 
tueuses. 

Alors  on  entendit  un  éclat  de  rire  grêle,  mor- 
ilant,  qui  semblait  venir  du  ciel. 
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Puis  CCS  mois  loinbcrmt  du  li.iiit  des  mais  : 

—  Ali...  uli...  ail...  le  rai  a  de  bonnes  dents;  il 
a  rongé...  rongé  la  noix:  la  noix  est  rongée;  gare 
au  Iroii.  .  Le  rat  avait  de  bonnes  dénis. 

L'équipage,  l'élat-major,  tout  le  monde  resta  pé- 
trifié, tachant  de  découvrir  de  quel  endroit  venait 
celle  voix  élrange. 

Puis  on  entendit  comme  le  bruit  d'un  poids  assez 
lourd  qui  tombait  à  la  mer.  Le  lieutenant  courut 
au  couronnement,  regarda  et  s'écria  : 

—  Un  homme  à  la  mer...  Puis,  immédiatement 
après,  avec  le  plus  grand  sang-froid  :  — Aux  pom- 
pes! Gréez  les  pompes  ! 

Il  est  impossible  de  décrire  l'effet  que  produisi- 
rent ces  paroles,  répétées  de  bouche  en  bouche. 

—  Aux  pompes!  aux  pompes  !  cria  encore  le 
lieutenant  en  se  précipitant  vers  l'avant.  —  Vou- 
lez-vous donc  couler  sans  avoir  essayé  d'échapper 
à  la  mort  ? 

A  peine  ces  mots  étaient -ils  prononcés,  que  le 
calier,  maître  Buyk,  parut  sur  le  pont. 

—  Il  y  a,  cria-t-il,  quatre  pieds  de  bordage  en 
dérive,  et  la  cale  s'emplit  ! 

—  Aux  pompes...  tout  le  monde  aux  pompes! 
répéta  le  lieutenant.  Les  embarcations  à  la  mer,  et 
peine  de  mort  pour  le  premier  qui  abandonnera 
le  navire  avant  son  tour. 

Cette  voix  connue  et  le  sifflet  de  maître  La  Joie 
mirent  autant  d'ordre  qu'on  en  pouvait  espérer;  les 
pompes  furent  mises  en  jeu,  et  on  s'occupa  de  met- 


LK    BAL.  Cûi 

ire  les  embarcations  à  la  mer.  A  ce  momeiil,  l'.uil 
allait  qiiillcr  le  pont  ;  son  père  l'apereul. 

—  A  votre  poste,  monsieur...  A  l'avant!  lui 
dit- il. 

—  Mais,  mon  père;  Alice... 

—  Monsieur!  m'enteudez-vous?  répéta  Pierre 
d'une  voix  tonnante. 

Paul  ne  put  répondre  un  mot  ;  et,  entraîné  par 
cette  habitude  d'obéissance  passive,  il  courut  à  son 
poste.  Il  rencontra  la  tante  d'Alice,  madame  de 
Blène,  quifaisaittous  ses  efforts  pour  rompre  la  cou- 
che épaisse  de  matelots  qui  lui  barraient  lepassiige. 
Ces  braves  se  pendaient  aux  cordes  des  pompes. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  madame,  lui  dit-il. 

—  Mais  au  nom  du  ciel!  ma  nièce...  Alice... 

—  Elle  est  en  sûreté,  madame  !  Si  la  corvette 
coule,  on  sauvera  d'abord  les  femmes. 

—  Mais  ,  mon  Dieu  !  mou  Dieu!  je  veux  la  voir, 
je  veux  passer. 

—  C'est  impossible,  madame  :  vous  arrêteriez  le 
service,  et  le  peu  de  chance  de  salut  que  nous 
avons  dépend  des  pompes.  —  Allons  ,  allons  ,  mes 
garçons,  courage,  dit  Paul  en  donnant  l'exemple 
d'une  prodigieuse  activité. 

Le  lieutenant,  son  porte-voix  à  la  main,  était 
calme  au  milieu  de  cet  affreux  danger;  de  minute 
en  minute  il  se  penchait  pour  voir  les  progrès  de 
l'eau  qui  gagnait  déjà  la  batterie  ,  et  de  temps  à 
autre  donnait  les  ordres  nécessaires  pour  éviter  la 
confusion. 
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Et  cet  admirable  équipage  avait  été  si  bien  ha- 
l)itué  parlai  à  une  exacte  et  sévère  discipline,  que 
cette  manœuvre,  d'où  dépendait  la  vie  de  tous, 
était  faite  avec  autant  de  silence,  de  sang-froid  que 
s'il  se  fut  agi  d'un  simple  exercice. 

Le  lieutenant,  absorbé  par  une  surveillance  de 
toutes  les  secondes,  n'avait  pu  s'occuper  du  com- 
mandant, qui  perdait  la  tête  et  était  complètement 
démoralisé. 

Pierre  chercha  des  yeux  l'cx-débitant.  On  ve- 
nait alors  de  mettre  la  yole  à  la  mer.  Le  marquis, 
s'en  étant  aperçu,  enjambait  déjà  le  plat-bord  pour 
s'y  jeter,  lorsque  Pierre  l'arrêta  par  un  pan  de  son 
habit. 

—  Où  allez-vous  donc  ,  monsieur  ?  lui  dil-il. 

—  Parbleu  !  je  me  sauve,  vous  le  voyez  bien. 
Lâchez-moi  donc,  nous  coulons, 

—  Misérable!  murmura  le  lieutenant  en  le  rame- 
nant de  force  sur  le  pont. 

—  Je  suis  votre  commandant,  et  je  vous  ordonne 
de  me  laisser,  reprit  l'autre  en  se  débattant. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ,  malheureux,  que  le 
premier  homme  qui  abandonne  le  bord  avant  les 
femmes  et  les  mousses,  est  puni  de  mort?  Tu  ne 
sais  donc  pas  (jue  le  commandant  est  le  dernier,  en- 
tends-tu, le  dernier  qui  doive  quitter  son  bâtiment? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  moi!  Eh  bien! 
oui,  j'ai  peur,  là  !  je  suis  indigne  de  commander; 
je  donne  ma  démission.  Laissez-moi  me  sauver!  ré- 
pondit le  marquis. 
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El  l'ex-ilébilanl  làcliail  d'échapper  aux  mains  de 
Pierre,  qui  tremblait  que  l'équipaiic  ne  s'aperçut 
de  ce  débat. 

—  Sauve  qui  peut!  sauve  qui  peut!  cria  enfin  le 
marquis  en  délire  à  un  moment  où.  la  corvette  s'in- 
clina et  parut  s'abîmer. 

—  Tais-toi!  dit  Pierre  en  mettant  violemment  la 
main  sur  la  bouche  du  marquis;  tais-toi,  inlàine! 
Ce  cri  de  lâcheté  est  toujours  puni  de  mort!  Il  va 
rêlre,  car  je  l'ai  promis  que  tu  ne  déshonorerais 
pas  tes  épaulettes  ! 

Et  Pierre  ,  exaspéré  ,  furieux  ,  lira  son  poignard 
pour  en  frap[  er  le  commandant.  Heureusement  la 
lame  glissa  et  ne  fit  qu'effleurer  le  bras  du  vieillard. 

—  Lieutenant,  eh  bien!  lieutenant  !  dit  La  Joie 
en  se  précipitant  sur  Pierre. 

—  Le  misérable  veut  m'assassiner!  cria  le  mar- 
quis pâle  et  tremblant. 

Pierre  revint  à  lui,  et  continua,  avec  un  accent 
de  colère  simulée  : 

— Pourquoi,  aussi,  commandant,  ne  voulez-vous 
pas  sauver  mon  fils,  et  lui  donner  l'ordre  de  s'em- 
barquer dans  la  yole  ? 

Par  cet  admirable  mensonge,  par  cette  interpré- 
tation naturelle  donnée  à  sa  conduite  ,  Pierre  sau- 
vait l'honneur  deson  commandant,  mais  il  se  perdait. 

—  Mais  vous  savez,  lieutenant,  que  les  olficicrs 
s'embarquent  toujours  les  derniers ,  et  M.  Paul  est 
oflicier,  dit  La  Joie  eu  tenant  toujours  Pierre  par 
le  milieu  du  corps. 

I.  5 


66  LA    SALAMANDRE. 

—  Retirez-vous,  maître,  dit  Pierre  à  La  Joie  en 
paraissant  se  remettre  ;  mon  amour  pour  mon  fils 
m'a  emporté.  Je  suis  coupable,  commandant,  je  me 
résigne  à  mon  sort.  Voici  mon  poignard. 

Le  marquis,  stupéfait,  prit  machinalement  le 
poignard. 

A  ce  moment,  maître  Bouquin  accourut  tout  es- 
soufflé. 

—  Commandant,  c'est  tout  au  plus  si  les  pompes 
franchissent,  lui  dit-il. 

Maître  Buyk,  après  s'être  afifalé  le  long  du  Lord, 
tâche  de  clouer  une  plaque  de  plomb  sur  la  voie 
d'eau. 

— Voici  les  ordres  du  commandant,  reprit  froi- 
dement Pierre  :  que  les  pompes  ne  s'arrêtent  pas. 
Monsieur  Merval,  faites  brasser  le  grand  hunier 
sur  le  mât;  nous  allons  mettre  en  panne  pour  nous 
reconnaître  un  peu.  Faites  continuer  les  préparatifs 
que  l'on  a  commencés  pour  mettre  la  chaloupe  à  la 
mer,  monsieur  Bidaud  ,  et  allez  à  la  cale  voir  ce 
que  l'on  gagne  d'eau.  Maître  Bouquin,  que  l'ordre 
règne  dans  la  batterie;  faites  veiller  des  hommes 
aux  palans.  Si  la  circonstance  l'exigeait,  nous  nous 
allégerions  de  notre  artillerie,  et  vous,  maître  Cal- 
fat,  entendez-vous  avec  le  maître  charpentier  pour 
remédier  au  plus  tôt  à  cette  avarie. 

Et  ces  détails,  arrêtés,  minutieux,  ces  ordres 
précis  et  exacts  ,  étaient  donnés  de  sa  voix  ordi- 
naire sans  la  plus  légère  émotion. 

Mais  le  danger  paraissait  toujours  imminent. 
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CHAPITRE  XL 


NAUFRAGE. 


Une  occasion,  mon  cher  Tom. 
Byron,  Mémoires. 
Non,  le  fou  du  ciel  n'est  pas  plus  vif  ni  plus 
prompt  que  celui  qui  vint  à  l'instant  m'embrascr. 
Rousseau,  Julie. 


Après  avoir  longtemps  pleuré  ,  charmée ,  obsé- 
dée par  le  souvenir  de  Szaffie  qu'elle  ne  pouvait 
fuir,  maudissant  l'amour  profond  qu'elle  ressentait 
pour  lui  ;  ayant  vingt  fois  invoqué  la  mort,  Alice 
s'était  endormie,  abattue,  brisée  parla  douleur. 

Éveillée  par  le  tumulte  qui  régnait  sur  le  pont , 
elle  entendit  ces  mots  affreux  :  —  La  corvette  pé- 
rit... nous  coulons. 

—  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-elle 
en  se  levant  à  demi. 

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit. 

—  Au  nom  du  ciel  !  ma  tante  ! 
C'était  Szaflie. 

Il  ferma  la  porle,  puis-: 
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—  Nous  sommes  perdus ,  Alice  ;  avant  dix  mi- 
nutes, la  corvette  sera  engloutie. 

—  Que  dites-vous? 

—  Une  voie  d'eau  vient  de  se  déclarer  ;  nous 
périssons,  voyez  ! 

En  effet,  le  sabord  qui  ordinairement  s'élevait  à 
deux  pieds  hors  de  l'eau,  était  descendu  d'un  pied 
et  s'abaissait  encore. 

—  C'est  vrai,  nous  allons  mourir!  dit  Alice  pen- 
sive. 

Et  ses  joues  devinrent  pourpres,  et  un  éclair  brilla 
dans  ses  yeux  humides  de  leurs  dernières  larmes. 

—  Mourir!  dit-elle  encore ,  le  ciel  m'a  donc 
entendue. 

Et  son  visage  rayonna, 

Szctffie  ,  s'approchant  d'elle,  prit  ses  mains  brû- 
lantes dans  les  siennes. 

—  Et  c'est  parce  que  nous  allons  mourir,  Alice, 
que  je  suis  venu  mourir  près  de  toi.  Et  je  donne- 
rais ma  vie  pour  cette  mort —  dut  ma  vie  recom- 
mencer longue  et  prospère. 

A  ce  moment ,  un  effroyable  cri  d'angoisse  re- 
tentit sur  le  pont,  et  le  sabord  s'abaissa  jusqu'il u 
niveau  de  la  mer. 

—  Entends-tu,  Alice?  dit-il  en  la  serrant 
contre  lui  avec  passion. 

—  Oh!  j'entends  bien,  Szafl&e.  Je  vais  donc 
mourir  enfin  ,  et  avec  vous  ! 

—  Oui,  avec  moi. 

Et  sa  bouche  s'attacha  sur  la  bouche  d'Alice. 
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A  cette  impression  profonde,  électrique,  à  ce 
h.iiser  mordant ,  la  tête  d'z\lice  se  perdit.  Le  feu 
lui  resta  aux  lèvres,  tout  son  être  se  concentra 
sous  cette  caresse  ardente  ,  et  elle  tomba  anéantie 
dans  les  bras  de  Szafiie. 

—  Oh  !  bénie  soit  la  mort  qui  vient!  murmu- 
r.iit-elle  ;  si  elle  me  donne  le  temps  et  la  force  de 
t'avouer  que  je  t'aime,  Szaffie,que  je  l'aime,  toi 
qui  ne  peux  plus  aimer;  mais  au  bord  delà  tombe 
on  peut  faire  cet  aveu  sans  être  infâme,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  Alice  !  Et  il  la  couvrait  de  baisers  délirants. 

—  L'amour,   le  bonheur,  nous  aura  tués  avant  la 
mort  qui  vient. 

—  Oui;  mais,  avant  de  mourir,  crois-tu  que 
j'aie  le  temps  de  te  faire  oublier  une  de  tes  dou- 
leurs ,  d'effacer  un  de  tes  chagrins,  à  toi  que  j'a- 
dore et  que  je  croyais  haïr?  ïe  haïr!  toi,  mon 
démon  et  mon  ange;  toi,  mes  larmes  et  ma  joie, 
toi  !  Oh  !  dis  que  tu  ne  souffres  plus,  dis  que  tu  me 
pardonnes  ma  haine.  Car  ma  haine,  reprit-elle  avec 
exallation  ,  ma  haine,  mais  je  la  comprends  main- 
tenant, mais  c'était  de  l'amour  brûlant  et  comprimé  ; 
mon  âme,  mon  Szaffie,  c'était  de  l'amour,  entends- 
tu  bien  ?  de  l'amour  ! 

—  Et  moi  aussi,  Alice,  mon  Alice,  ma  haine 
c'était  de  l'amour,  c'était  la  rage  de  ne  pouvoir 
dévorer  de  baisers  tes  yeux ,  ta  bouche ,  tes  che- 
veux ,  toi ,  toi ,  tout  toi ,  Alice  ! 

Et  Alice,  frémissante,  enivrée,  se  tordait  sous 
les  caresses  passionnées  de  S/aflie. 


70  LA    SALAMANDRE. 

—  Oh!  Szaffie,  soupirait-elle  d'une  voix  éteinte, 
lu  l'as  dit  :  ces  ardentes  voluptés  m'auront  tuée 
avant  les  flots  ,  merci  au  ciel. 

—  Oui ,  Alice  ,  merci  au  ciel  ou  à  l'enfer. 

—  Le  ciel  et  l'enfer  ,  c'est  toi ,  SzafiSe;  car  tu 
m'enivres  et  tu  ne  m'aimes  pas,  mon  amour!... 

Mais  que  m'importe?  je  t'aime,  moi,  je  meurs 
avec  toi  :  oh!  mais  j'aurais  voulu  mourir  pour  toi. 
Veux-tu  que  je  me  perde  à  jamais  pour  loi ,  dis? 
Yeux-tu  que  je  blasphème  Dieu  à  ce  moment  ter- 
rible! Veux-tu  que  pour  toi  je  me  damne  pour 
l'éternité?  Croiras-tu  que  je  t'aime  après  cela  ?  dit 
Alice  les  dents  serrées. 

—  Oui,  dit  Szaflie  en  se  dressant  avec  une  ef- 
froyable expression  d'ironie  ,  oui ,  blasphème  , 
blasphème  ! 

A  ce  moment  une  nappe  d'eau  déferla  dans  la 
chambre  par  le  sabord. 

—  Oh  !  Szafi&e  !  s'écria  Alice  épouvantée.  Et  elle 
l'étreignit  violemment  de  ses  deux  bras ,  colla  sa 
bouche  à  la  sienne  ,  tomba  dans  un  spasme  ner- 
veux, et  s'évanouit. 

Szaffie  l'emporta  rapidement  dans  la  batterie; 
puis  s'arrêtant  : 

— J'espère,  malgré  tout,  qu'il  n'y  a  aucun  danger 
pour  nous  ;  du  moins  le  lieutenant  m'avait  bien 
assuré  qu'il  n'en  existait  plus  quand  je  suis  des- 
cendu chez  elle. 

Puis  la  regardant  avec  un  sourire  : 

—  Encore  une  qui  à  son  réveil  ne  croira  plus  à 
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rnmour;  —  Verra  vrai.  -  Que  de  chagrins  je  lui 
cp;irf;ne!  Désabusée  si  jeune!...  Quel  avenir  de 
toqiicllerie,  si  elle  comprend  sa  position!  Mais  oii 
trouver  madame  de  Blène  pour  lui  remettre  ce  pré- 
cieux fardeau? 


CHAPITRE  XII. 

LE  JOURNAL. 


Sancta  simplicitas!  Il  n'est  pas  question  de  cela^ 
Témoignez,  sans  en  plus  savoir. 

Goethe,  Faust. 

Si  le  rez  de  Cléopâtre  eût  été  plus  court,  toute  la 
face  de  la  terre  aurait  changé. 

Pascal,  Pensées. 


En  effet,  quand  Szaffie  descendit  chez  Alice,  les 
pompes  commençaient  à  franchir  ;  on  avait  réussi 
à  fermer  les  fenêtres  de  Tarrière,  et  l'on  avait  fait 
incliner  la  corvette  sur  le  flanc  opposé  à  la  partie 
attaquée,  afin  de  remédier  à  l'avarie.  Au  bout  d'une 
heure,  le  calme  étant  rétabli  à  bord,  la  Salamandre 
en  bonne  route,  Pierre  donna  ses  dernières  instruc- 
tions à  Merval,  et  descendit  chez  le  marquis. 
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A  sa  vue,  la  commandunl  eut  un  cruel  serrement 
<le  cœur. 

—  Monsieur,  lui  dit  Pierre,  pardonnez-moi,  car 
j'ai  été  sur  le  point  de  commettre  un  crime  ;  mais 
w.iis  l'avez  voulu 

Le  bon  Longetour,  se  levant,  répondit  :  —  Vous 
auriez  dû  respecter  mes  cheveux  gris,  lieutenant, 
seulement  mes  cheveux  gris  ;  car  je  sens  bien  que, 
comme  commandant,  je  ne  mérite  que  votre  mé- 
j)ris  ;  que  vous  faites  tout  ce  que  vous  pouvez  pour 
excuser  mes  bévues  aux  yeux  de  l'équipage.  Je 
sais  que,  grâce  à  vous,  je  passe  même  pour  entendre 
quelque  chose  à  mon  affaire  ;  qu'au  moment  même 
où  ma  lâcheté  vous  révoltait,  vous  vous  êtes  sacri- 
fié pour  moi  :  je  sais  tout  cela,  mon  ami  :  aussi  je 
dois  excuser  un  moment  de  vivacité...  Donnez- 
moi  donc  votre  main  ;  allons  et  n'en  parlons  plus. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Pierre  en  lui  serrant 
la  main,  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  en  vouloir; 
et,  pourtant,  savez-vous  ce  dont  vous  serez  cause  ? 

—  JNon,  mon  ami;  du  tout,  du  tout. 

—  Grâce  à  vous,  monsieur,  mon  enfant,  mon 
pauvre  Paul  sera  bientôt  orphelin. 

—  Grand  Dieu  !  Expliquez-vous. 

—  Youlez-vous  lire  ceci  ?  dit  Pierre  en  présen- 
tant au  marquis  un  livret  de  marin. 

Le  commandant  prit  et  commença  : 

«  Tout  officier  qui,  dans  un  combat  ou  dans  un 
naufrage,  refusera  d'exécuter  un  ordre  du  comman- 
dant ; 
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«  Tout  officier  qui  portera  l'épée  ou  la  main  sur 
son  supérieur  pendant  le  service,  sera...  » 

ï.c  commandant  ne  put  achever,  pâlit,  et  fut 
oMigé  de  s'appuyer  sur  le  dos  de  son  sléj^e.  Pierre 
reprit  le  livret  et  continua  sans  émotion  : 

—  «Cet  officier  serapum  de  mort.>y  Et  il  posa  le 
livret  sur  la  table. 

Le  commandant  tomba  anéanti  dans  son  fau- 
teuil ;  Pierre  croisa  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  monsieur  :  la  loi  est  formelle  à 
cet  égard.  Or  j'ai  porté  mon  poignard  sur  vous; 
tranchons  le  mot,  j'ai  voulu  vous  assassiner,  vous, 
commandant  du  navire,  en  plein  pont,  à  la  vue  de 
tout  l'équipage,  dans  un  de  ces  moments  où.  il  faut 
que  la  discipline  la  plus  sévère,  la  plus  absolue, 
règne  à  bord.  Je  vous  le  répète,  la  loi  est  formelle: 
Peine  de  mort! 

—  Mais  c'est  impossible  ;  mais,  excepté  La  Joie, 
personne  ne  vous  a  peut-être  vu....  mais  d'ailleurs 
je  ne  porterai  pas  plainte.  Ainsi.... 

—  Tout  s'est  passé  devant  nos  matelots  ;  et  vous 
ne  porteriez  pas  plainte,  que  le  bruit  public  m'ac- 
cuserait, que  moi-même,  monsieur,  je  me  consti- 
tuerais prisonnier. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  dirais  hautement  au 
conseil  :  Tout  ceci  est  arrivé  parce  que  je  me  suis 
conduit  comme  un  lâche,  parce  que  j'ai  voulu 
abiindonner  mon  bord,  et  mon  lieutenant  s'y  est 
opposé;  c'est  donc  moi  qui  mérite  la  mort.  Car 
enfin  je  n'ai  pas  Thabilude  du  leu  ni  de  l'eau,  c'est 


74  LA    SALAMANDBE. 

vrai  !  s'écria  le  digne  marquis  en  se  levant  ;  j'ai  peur 
d'un  naufrage  ou  d'un  boulet,  c'est  encore  vrai, 
mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  été  assez  miséra- 
ble pour  laisser  fusiller  un  brave  militaire,  un  père 
de  famille,  un  loyal  marin  comme  vous,  Pierre. 

Et,  pour  péroraison,  l'excellent  homme  se  jeta 
tout  eu  larmes  dans  les  bras  du  lieutenant,  qui,  tout 
éuiu^  lui  répondit  : 

—  Remellez-vous,  commandant.  Vous  êtes  bon, 
sensible  :  vous  avez  des  qualités  que  je  respecte  ; 
dans  toutes  les  positions  du  monde,  excepté  dans 
celle  de  capitaine  de  frégate,  vous  seriez  très  bien, 
très  honorablement  placé.  Enfin  c'est  un  malheur, 
la  faute  est  faite  :  il  n'y  a  aucun  remède.  Mais  je 
vous  jure,  sur  Dieu  et  l'honnetir,  que  je  n'aurai 
pas  dans  le  cœur  le  moindre  sentiment  de  haine 
contre  vous  à  mou  dernier  moment. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  disait  le  bon  com- 
mandant en  pleurant  à  chaudes  larmes  ;  malheur, 
malheur  à  moi  !  —  Encore  une  fois,  Pierre,  reprit 
le  marquis  en  essuyant  ses  pleurs,  ce  ne  sera  pus, 
ça  ne  peut  pas  être. 

Pour  toute  réponse,  Pierre  prit  le  journal  du 
commandant,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

—  Aujourd'hui,  le  nommé  Huet  (Pierre),  âgé 
de  quarante-tleux  ans,  né  à  Quimperlé,  chevalier 
de  la  Légion-d'Honneur,  lieutenant  de  vaisseau, 
embarqué  comme  mon  second  à  bord  de  la  corvette 
de  S.  M.  la  Salamandre,  s'élant  oublié  jusqu'à 
porter  un  coup  de  poignard  à  moi  capitaine  des 
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vaissraiK  du  voi,  conimaiulaiil  l;i(lile  corvette,  dans 
l'exercice  de  mes  fonctions,  revêtu  de  mon  uni- 
forme ;  ce  crime  ayant  été  commis  parce  que  je  me 
refusais  à  donner  l'ordre  de  faire  sauver  son  lils,  aspi- 
rant à  bord  :  j'ai  convoqué,  pour  demain,  un  conseil 
de  guerre  extraordinaire ,  afin  de  connaître  de  ce 
délit,  et  prendre  des  mesures  convenables  ;  le  pré- 
venu étant  en  cas  de  récidive,  et  ayant  déjà  grave- 
ment manqué  à  la  subordination,  en  interrompant 
mon  commandement  en  plein  pont.  Et  j'ai  ordonné 
provisoirement  que  ledit  Pierre  Huet  cessât  ses 
fonctions,  et  fût  retenu  prisonnier  dans  sa  chambre 
jusqu'à  nouvelles  informations. 

Fait  à  bord,  le,  etc. 

Signé  :  le  capitaine  de  frégate,  commandant  la 
corvette  de  S.  M.  la  Salamandre. 

Vuh  Pierre  se  leva,  et  dit  au  commandant  : 

—  Youlez-vous  signer  ceci  ?  Je  l'ai  rédigé  moi- 
même,  parce  que  vouii  n'auriez  pas  su  la  forme  de 
cette  déclaration, 

—  Jamais,  jamais,  s'écria  le  marquis  après  avoir 
lu. 

—  Votre  résistance  est  inutile  ;  car,  à  l'heure 
qu'il  est,  dit  Pierre,  d'après  mon  ordre,  le  lieute- 
nant Bidaud  consigne  la  même  chose  sur  le  jour- 
nal del'état-major,  qui  fait  foi  comme  le  vôtre. 

—  Alors,  dit  le  marquis,  je  vais  écrire  au  bas... 
toute  la  vérité... 

—  Monsieur,  s'écria  Pierre,  devenant  rouge  de 
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colère,  oserez-vous  donc  consigner  l'acte  de  lâcheté 
la  plus  inouïe  sur  un  des  journaux  de  la  marine 
française?  Savez-vous  que  ces  journaux-là  seront 
peut-être  un  jour  de  l'histoire,,  monsieur  ! 

—  Vous  y  consignez  bien  un  mensonge  ? 

—  Ce  mensonge  ne  me  déshonore  pas.  On  pourra 
lire  sur  le  journal  de  la  Salamandre  :  —  Pierre 
Huet,  entraîné  par  son  amour  pour  son  enfant,  s'est 
oublié  jusqu'à  frapper  son  commandant  ;  il  a  été 
puni,  et  est  mort  en  brave.  —  Mais  on  n'y  lira  pas  : 
—  Un  commandant  de  la  marine  française  est  le 
seul ,  est  le  premier  qui  ait  crié  sauve  qui  peut  à 
son- bord. 

Non,  non,  dût  la  foudre  m'écraser  à  l'instant, 
vous  n'ajouterez  pas  un  mot,  et  vous  signerez  ceci 
sans  tarder.  Car  enfin,  pensez-vous,  monsieur,  que 
depuis  une  heure  vous  parlez  supplice  avec  un 
condamné  à  mort  ?  Et,  dit  Pierre,  en  se  calmant, 
j'aime  mieux  un  autre  sujet  de  conversation. 

Le  commandant  signa  ;  il  sanglotait. 

—  Bien,  dit  Pierre.  Maintenant  j'ai  une  grâce  à 
vous  demander;  c'est  que  mon  fils  ignore  ce  qui 
s'est  passé,  son  âge  l'empêche  de  faire  partie  du  con- 
seil, et  je  connais  l'équipage,  mes  boiis  flambarts, 
le  pauvre  enfant  ne  saura  rien  avant  notre  arri- 
vée à  Smyrne,  oii  se  trouve  la  division  qui  fournira 
le  conseil  supérieur  destiné  à  me  juger  en  dernier 
ressort  !  Encore  un  mot,  commandant;  depuis  cinq 
ans  je  soutiens  un  vieux  matelot  invalide,  brave  et 
honnête  homme  ,  qui  n'a  (jue  moi  au  monde  pour 
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s'intéressera  lui. Il  se  nomme Gratien,  et  demeure  à 
Brest.  Promettez-moi  de  me  remplaeer  auprès  de 
lui,  car,  sans  cela,  il  mourrait  de  faim.  Allons!  c'est 
dit?  adieu,  commandant.  Je  me  rends  dans  ma 
chambre;  je  dirai  à  Paul  que  vous  m'avez  ordonné 
les  arrêts  pour  une  faute  de  service.  M.  Bidaud 
fera  la  route  et  le  point  ;  il  en  est,  je  crois,  capable. 
Pierre  sortit,  et  le  marquis  resta  plongé  dans  de 
douloureuses  réflexions. 


CHAPITRE   XII J. 

PRESSEiSTIMENTS. 


Hélas!  vous  m'avez  aujourd'hui  sauvé  la  vie;  vous 
avez  (iétourué  do  moi  le  poiguard  de  l'assassin. 
Pouniuoi  avez-vous  arrêté  K'  ooup?  Toute  incerti- 
tude serait  finie,  et,  pure  de  tout  reprociio,  je  repo- 
serais traniiuillement  dans  le  tombeau. 

Souiller,  Marie  Stuart. 

Hélas!  ces  larmes!  si  tu  savais  que  de  flots  il  en 
sera  versé  ! 

Byron,  Cain. 

Enfin  nous  voici  encore  une  fois  en  route,  chère 
et  digne  Salamandre.  Tu  as  été,  il  est  vrai,  un  peu 
retardée  par  le  vouloir  de  Misère. 
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Pauvre  Misère  ,  dors  en  paix  dans  ta  sépulture 
transparente.  Ton  idée  était  bonne  ,  mais,  enfant, 
tu  t'es  trop  bâté  d'en  annoncer  l'exécution.  Deux 
minutes  de  sjience,  et  tes  projets  réussissaient  au 
gré  de  tes  jeunes  désirs.  Pourquoi  te  jeter  à  la  mer, 
ne  pas  attendre,  ne  pas  rester  à  la  cime  du  grand 
mât  ? 

Peu  à  peu,  tu  aurais  vu  s'abîmer  la  corvette,  et 
cette  foule  qui  t'avait  battu  si  souvent  !  celle  foule 
que,  toi  faible  enfant,  tu  dominais  de  la  hauteur 
immense  du  grand  mât  et  de  ta  vengeance  !  Jeu- 
nesse, amour,  beauté,  gloire  et  génie,  tout  s'en- 
gloutissait sous  tes  pieds,  et  toi  qu'on  méprisait,  toi 
mousse,  toi  géant,  tu  contemplais  d'en  haut  cette 
longue  et  douloureuse  agonie. 

Et  puis  le  mât  à  son  tour  s'abaissant,  disparaissait 
peu  à  peu.  Et  enfin  arrivait  le  moment  oii  ,  seul  , 
sur  l'immensité  de  la  mer,  effleurant  son  niveau,  tu 
aurais  paru  marcher  sur  les  ilols,  à  l'inslar  de  Saint- 
Jacques  ,  et  pu  crier  miracle. 

Et  dire  pourtant  que  tu  as  maladroitement  sacri- 
fié tous  ces  avantages  au  plaisir  de  lancer,  du  haut 
de  Ion  mât,  je  ne  sais  quel  pitoyable  jeu  de  mots 
sur  une  noix  rongée  par  un  rat. 

Enfin  ,  vogue,  vogue,  bonne  Salamandre.  Nous 
approchons  de  la  côte  d'Afrique,  et  la  brise  se  fait. 

Qui  croirait,  à  te  voir  si  tranquille^  si  calme, 
qu'il  y  a  dans  ton  sein  des  passions  qui  fermentent, 
des  cœurs  qui  se  brisent,  des  pensées  de  mort,  des 
cris  et  des  larmes  ? 
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Mon  Dieu!  tout  cela  ne  rend  ni  ta  coque  moins 
noire,  ni  Ion  gréement  moins  lin,  ni  la  voilure  moins 
élégante  ! 

Qu'on  s'égorg^e,  qu'on  pleure  du  sang,  ton  enve- 
loppe, nette  et  froide,  ne  trahit  rien. 

Et  pourtant  peut-être,  ainsi  que  ces  fées  des  bal- 
lades si  fraîches,  si  roses,  qui,  vêtues  d'or  et  d'azur, 
forment  des  danses  magiques  sur  le  lac  solitaire, 
effleurant  à  peine  sa  surface  limpide  du  bout  de 
leurs  pieds  blancs  et  délicats;  et  qui  pourtant,  gon- 
flées de  rage  et  de  fureur,  se  changent  en  larves  et 
en  goules  hideuses,  dès  que  la  luneselève  sanglante 
derrière  les  noirs  sapins  de  la  forêt... 

Ainsi  peutêtre  ce  monde  en  miniature  qui,  il  y 
a  peu  de  jours,  se  pressait,  s'agitait,  s'aiinait  ou  se 
cherchait  à  ton  bord;  ces  dévouements,  ces  amitiés, 
ces  amours,  tout  cela  n'attend-il  peut-être  aussi 
qu'une  lunesanglante,pourfouleraux  pieds,  comme 
dans  la  ballade,  fleurs  et  parfums,  écharpes  flottan- 
tes et  brillants  insignes,  pour  changer  en  cris  de 
meurtre  et  de  désespoir  ces  doux  mots  qu'on  se  dit 
si  bas,  ces  protestations  qu'on  se  fait  si  haut,  pour 
changer  en  morsures  cruelles  et  acérées  ces  douces 
morsures  que  fait  une  bouche  caressante,  et  qui 
laissent,  sur  une  peau  satinée,  des  traces  si  chères 
aux  amants. 

Mais  que  dis-je,  bonne  Salamandre  ?  Peut-être 
est-ce  au  contraire  un  soleil  radieux  et  pur  qui  se 
lèvera  au  lieu  de  cet  astre  funèbre  de  la  nuit; 

Un  soleil  étincelant  qui  pétille  et  scintille  sur  les 
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va}^ lies  en  mille  reflets  brises,  rompus ,  ardents  , 
éblouissants  ; 

Un  soleil  bienfaisant  qui  réchauffe  de  sa  lumière 
dorée  la  nichée  de  petits  alcyons  que  la  mer  em- 
porte et  balance  dans  leur  nid  tout  tapissé  des  li- 
chens verts  à  fleurs  roses. 

Car,  enfin,  ainsi  que  disait  Paul  à  Szaffie,  tout 
n'est  pas  hiver  et  ténèbres,  il  y  a  un  printemiis  et 
un  soleil  aussi  ;  ou  mieux,  des  compensations- 
Car  si  Alice  est  encore  en  proie  à  un  spasme 
nerveux  et  violent  qui  l'agite  depuis  que  Szaffie  l'a 
emportée  mourante  dans  la  batterie  pour  la  confier 
aux  soins  empressés  de  sa  tante  chérie; 

Si  Alice,  n'ayant  plus  sa  raison,  tressaille  et  rit 
douloureusement  au  milieu  d'un  effrayant  délire; 

Si  Paul,  respirant  à  peine,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  a  passé  le  jour  et  la  nuit  entière  assis  à  sa 
porte,  prêtant  l'oreille  et  sentant  son  cœur  se  briser 
à  chaque  cri  convulsif  que  poussait  la  malheureuse 
jeune  fille,  qui,  selon  sa  promesse,  doit  être  sa 
fiancée,  à  lui  l'amant  de  son  choix,  car  elle  doit 
être  sa  fiancée,  à  moins  de  passer  pour  infâme  :  elle 
l'a  dit... 

Si  Pierre  Huet,  seul  dans  sa  chambre,  sa  tête 
appuyée  dans  ses  mains,  songe  que  dans  un  mois  il 
sera  fusillé  comme  un  criminel,  parce  que  son  su- 
périeur s^est  conduit  comme  un  lâche  ; 

Si  le  pauvre  marquis,  contemplant  avec  horreur 
sa  position,  sevoit,luibonhomme,sans  méchanceté, 
cause  de  lu  mort  de  sou  lieutenant ,  qu'il  aime  de 
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loul  SOU  cœur  et  qu'il  tremble  de  ne  pouvoir  sau- 
ver...; 

Si  l'équipage,  muet  et  morne,  paraît  frappé  d'a- 
vance du  coup  qui  doit  atteindre  Pierre,  Pierre  que 
les  matelots  plaignent  sans  l'excuser,  tant  est  enra- 
ciné cliez  eux,  grâce  aux  efforts  constants  du  lieu- 
tenant, le  respect  du  au  chef  et  l'horreur  de  l'insu- 
bordination ; 

Si  ces  braves  gens  regardent  Paul  d'un  œil  d'in- 
térêt en  suspendant  la  conversation  commencée 
quand  il  s'approche  d'eux,  de  façon  que  le  pauvre 
enfant  est  le  seul  à  bord  qui  ignore  le  sort  futur  de 
son  père  ; 

Si  le  bon  vieux  Garnier,  tout  en  prodiguant  les 
soins  les  plus  paternels  à  mademoiselle  de  Blène,  se 
dit  :  —  Ceci  n'est  pas  clair  ;  il  y  a  quelque  infamie 
là -dessous;  Pierre  est  incapable  d'avoir  manqué  à 
ce  point  au  commandant  :  et  cependant  on  l'a  vu... 
Pauvre...  pauvre  Pierre  !  qui  aurait  pensé  que  lu 
dusses  finir  ainsi  :  fusillé  comme  un  chien  ! 

Si  le  commissaire,  l'enseigne  Merval  et  Bidaud, 
quoique  sympathisant  peu  à  ces  douleurs  si  généra- 
lement senties,  ne  pouvant  échapper  à  cette  tris- 
tesse contagieuse  répandue  à  bord  depuis  les  der- 
niers événements,  sont  aussi  taciturnes  et  moroses, 
comme  pour  ne  pas  contraster  avec  l'affliction  gé- 
nérale ; 

Si ,  enfin  ,  tant  de  calamités  et  de  lugubres  ré- 
flexions assombrissent  l'intérieur  autrefois  si  gai  do 
Id  Scdaniandre  : 
li. 
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Par  cette  loi  des  compensations,  Szaffie  est  froid 
et  impassible,  et  promèue  partout  et  sur  tout  son  re- 
gard à'aigle. 

Comme  dans  sa  haine  profonde  il  enveloppait  le 
genre  humain,  tout  ce  qui,  directement  ou  indirec- 
tement, affligeait  le  genre  humain,  était  pour  lui 
une  joie  et  un  sujet  d'étude. 

Et  je  ne  sais  par  quelle  infernale  prévision  il  pres- 
sentait d'affreux  événements...  Le  ciel  était  sombre 
et  couvert  ;  le  vent  commençait  à  siffler  ;  la  mer 
à  mugir  sourdement. 

Et  comme  ces  tigres  qu'une  inconcevable  faculté 
guide  et  attire  autour  du  logis  des  mourants,  Szaflie 
se  promenait  sur  le  pont  de  la  corvette,  en  y  évo- 
quant déjà  dans  sa  pensée  de  funèbres  images. 

Ses  pas  semblaient  arrêtés  et  lourds  comme  ceux 
de  la  statue  du  commandeur  de  don  Giovani. 

Il  était  pâle,  et  un  sourire  sardonique  errait  sur 
ses  lèvres  minces  et  rouges. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  aux  pressentiments,  disait- 
il;  mais  qui  m'expliquera  pourquoi  j'ai  la  conscience 
d'être  à  la  veille  ou  au  moment  de  quelque  effroya- 
ble catastrophe  ?  Chose  bizarre;  j'éprouve  une  sen- 
sation intime,  poignante,  aiguë,  dont  je  ne  puis  me 
rendre  compte 

Et  si  j'allais  mourir...  Mourir!  déjà  mourir!... 
Ce  serait  affreux...  Oh!  non,  non;  je  me  fie  à  mon 
étoile.  Et  puis  Satan  en  pleurerait,  comme  disent 
les  bonnes  gens,  ajouta-t-il.en  riant. 
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CHAPITRE  XIV. 


THÉORIE, 


Le  mal  que  nous  faisons  ne  nous  attire  pas  tant 
de  persécutions  et  de  haine  que  nos  bonnes  qualités. 

La  RocHEiOLCAUU),  Maximes. 

Swift,  n'étant  ni  jeune,  ni  beau,  ni  riche,  ni  même 
aimable,  inspira  les  doux  passions  les  plus  extraor- 
dinaires dont  on  ait  ouï  parler,  celles  de  Vancssa  et 
de  Stella. 

Byron,  Mémoires. 


La  brise  soufflait  toujours  violemment  du  nord, 
le  ciel  était  obscur,  la  mer  grosse,  et  le  vent  soule- 
vait les  longs  cheveux  bruns  de  Paul,  qui,  appuyé 
sur  une  des  caronades  de  la  batterie,  paraissait 
abîmé  dans  une  contemplation  douloureuse. 

Sa  figure,  ordinairement  rose,  calme  et  souriante, 
était  d'une  pâleur  mortelle;  des  larmes  sécliécs  lui- 
saient sur  ses  joues,  et  ses  yeux  ardents  ne  quit- 
taient pas  un  anneau  qu'il  tenait  à  la  main. 

La  lêle  du  pauvre  enfant  s'égarait  ;  c'était  l'an- 
neati  de  sa  mère  (ju'Alicc  venait  de  lui  rendre  en 

fi. 


84  L\    SALAMANDRE, 

ajoutant  : — Je  n'en  suis  plus  digne,  F^aul,  oubliez- 
moi. 

Derrière  Paul  ,  le  contemplant,  immobile,  était 
Szaffie. 

Il  s'approcha. 

—  Qu'avez-vous,  Paul  ?  vous  paraissez  acca- 
blé. 

Paul  tressaillit,  cacha  son  anneau,  et  répondit  : 
—  Je  n'ai  rien,  monsieur. 

—  Yotre  figure  est  altérée  pourtant.  Est-ce  parce 
que  le  commandant  a  puni  votre  père  de  quelques 
jours  d'arrêts?  —  Paul,  on  le  sait,  ignorait  la  scène 
du  coup  de  poignard  et  ses  conséquences.  —  Mais, 
reprit  Szaflie,  c'est  une  suite  de  la  hiérarchie  mili- 
tiire;  le  lâche  punit  le  brave,  c'est  dans  l'ordre. 
Votre  père  se  sacrifie  pour  ce  vieillard  imbécile.  Car 
je  sais  tout;  et,  pour  prix  de  son  sacrifice,  il  sera 
peut-être  perdu  un  jour.  Mais  tout  cela  suit  la 
marche  naturelle  des  choses  humaines,  Paul. 

—  C'est  vrai,  monsieur  ;  vice  ,  crime  ,  infamie  , 
voilà  les  seules  choses  qui  ne  trompent  jamais , 
qu'on  retrouve  telles  qu'on  se  les  est  figurées. 

—  Oh  là  !  Paul!  que  veut  dire  ceci  ?  La  sagesse 
vous  est  venue  vite  depuis  l'autre  jour,  enfant. 

—  Oh!  c'est  que  maintenant  ,  ajouta  Paul  avec 
un  rire  amer  et  poignant ,  c'est  que  maintenant  je 
suis  digne  de  vous  comprendre.  Oui ,  je  commence 
à  douter  de  tout,  de  moi-même. 

—  Paul,  c'est  un  grand  pas. 

^-  Ouij  à  douter  de  tout,  monsieur  ;  à  me  de- 
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maiuler  s'il  n'est  pas  impossible  qu'un  serment  fait 
sur  la  cendre  d'un  mort,  sur  un  souvenir  sacré,  ne 
soit  pas...  Mais  dites-moi  ,  vous  que  l'expérience  a 
dû  instruire,  dites-moi:  pour  être  aimé  d'une 
femme  ,  ce  n'est  pas  assez,  n'est-ce  pas?  que  d'être 
loyal  et  dévoué ,  de  ne  vivre  que  pour  elle  ,  de 
voir  en  elle  son  avenir,  sa  croyance  ,  son  Dieu? 
Ce  n'est  pas  assez,  n'est-ce  pas  ?  Mais  par  pitié  , 
répondez,  répondez  ! 

—  Ecoutez-moi,  Paul.  Supposez  par  la  pensée 
un  homme  d'un  génie  immense  ,  d'une  beauté 
parfaite ,  d'une  richesse  royale  ,  d'une  âme  su- 
blime. Eh  bien!  Paul... 

—  Hélas,  monsieur!  faut-il  donc  tout  cela  pour 
être  aimé  ? 

—  Il  faut  tout  cela  ,  Paul  ,  pour  se  voir  souvent 
sacrifié  à  un  être  dégradé,  stupide  et  difforme. 

—  Oh!  monsieur  !  c'est  une  cruelle  raillerie. 

—  Je  ne  raille  pas,  je  parle  vrai  !  Paul,  il  n'est 
pas  donné  aux  passions  de  l'homme  ou  de  la  femme 
de  s'arrêtera  un  terme,  tel  complet  qu'il  soit; 
l'aclivité  de  l'esprit  humain  ne  s'éteindrait  pas 
même  dans  la  possession  d'un  être  idéal.  Ainsi , 
Paul,  une  femme  arrivant  à  rencontrer  une  perfec- 
tion ,  ne  s'en  tiendra  pas  là  :  par  cela  même  qu'elle 
n'aura  plus  rien  à  chercher  au-dessus,  elle  cher- 
chera au-dessous,  et  se  jettera  dans  les  contrastes. 
Or  une  fois  aux  contrastes,  les  plus  Iranchanls  sont 
les  meilleurs  ;  c'est  l'histoire  de  la  femme  de  Jo- 
conde:  — car,  sous  un  vernis  de  fadeur  et  de  lé- 
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jjèrelé ,  il  y  a  là  une  vérité  bien  profonde  et  bien 
vraie,  soit  qu'on  l'applique  au  physique  ou  au  mo- 
ral. Avez-vous  lu  Joconde,  Paul? 

—  Non  monsieur. 

—  Ebbien  !  Joconde  était  un  prince  riche,  beau, 
aimable  et  spirituel.  Il  quitte  sa  femme  pour  faire 
un  voyage  ;  elle  était  encore  chaude  de  ses  baisers 
d'adieu  qu'il  revient  à  l'improviste,  —  et  la  trouve 
couchée  avec  un  laquais  crétin ,  idiot  et  difforme. 

C'est,  comme  je  vous  le  disais,  l'irrésislible  be- 
soin des  contrastes.  C'est  encore  cet  ancien  sym- 
bole du  fruit  défendu  ,  appliqué  au  moral  ;  c'est 
encore  l'amour  de  l'imprévu,  du  bizarre,  qui  leur 
fait  mettre  des  pagodes  et  des  monstres  sur  leur 
cheminée  ou  dans  leur  lit. 

—  Oh  !  c'est  horrible  !  horrible  !  dit  Paul  en  ca- 
chant sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Et,  je  vous  le  répète,  ce  que  je  dis  de  la  dif- 
formité physique,  s'applique  bien  mieux  encore  à 
la  difformité  morale  :  mais  c'est  une  recherche.  — 
Pour  en  revenir  à  l'homme  complet  que  nous  sup- 
posons, figurez-vous,  Paul,  notre  type  idéal,  notre 
grand  homme,  amant  passionné  d'une  femme  jeune 
et  belle  :  mais  cette  femme  aura  mille  moyens  de 
fouler  aux  pieds  cet  homme  dont  la  supériorité 
l'écrase  et  la  blessera  toujours  :  et  elle  les  em- 
ploiera. Car  il  n'y  a  chez  la  femme  qu'un  sentiment 
profond  et  inaltérable ,  c'est  celui  de  l'amour- 
propre. 

Songez  donc,  Paul,  que  d'un  baiser  elle  pourra 
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faire  un  sot,  un  crt'lin,  plus  grand  que  lui  grand 
homme;  plus  grand,  Pan),  surtout  à  ses  yeux  à  lui, 
qui  se  verra  sacrifié,  qui  verra  un  crétin  jcuir  du 
bonheur  qu'on  lui  refuse. 

Alors,  Paul,  voyez  les  tortures,  écoulez  les  cris, 
les  sanglots  de  ce  grand  homme,  qui  aime  avec 
plus  de  frénésie  encore  depuis  qu'on  le  délaisse! 
Le  voilà  qui  renie  sa  gloire,  son  nom  célèbre,  son 
génie,  sa  beauté,  sa  richesse  ;  le  voilà  qui  se  mau- 
dit, lui  Byron,  lui  Bonaparte,  lui  Danle,  lui... 
que  sais-je  moi?  Le  voilà  qui  s'abhorre,  le  voilà, 
par  l'infernal  caprice  de  cette  femme,  amené,  lui 
si  grand,  à  donner  avec  délices  son  sang,  son  âme, 
s'il  le  pouvait  ,  pour  être  stupide  pendant  une 
heure,  une  seconde,  toute  sa  vie  !  puisque  sa  maî- 
tresse aime  les  gens  slupides,  et  qu'elle  n'aime  plus 
les  grands  hommes. 

Et  vous  croyez,  Paul,  qu'il  existe  une  femme  ca- 
pable de  résister  à  la  jouissance  de  se  dire  :  —  Par 
un  caprice  frivole,  caprice  né  en  lissant  mes  che- 
veux ou  en  chiffonnant  une  écharpe;  moi,  moi 
femme  faible,  obscure  et  sans  nom,  j'ai  amené 
l'homme  qui  fait  l'orgueil,  l'éclat  et  la  gloire  d'une 
nation,  d'un  monde,  d'un  univers!  à  maudire  ces 
donsdivins,  l'envie  des  hommes,  l'admiration  des  au- 
tres femmes  ;  à  les  maudire  et  à  crier  les  mains  join- 
tes, à  genoux,  les  yeux  en  larmes:  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  fuis-moidoncaussiabjectque  tu  m'as  fait  puis- 
sant; et  ellem'aimera  peut-être!  —  Non, non,  au- 
cune fille  d'Eve  ne  résisterait  à  cette  tentation;  Paul! 
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—  Mais,  au  nom  du  ciel!  que  faire  donc?  que 
croire  ? 

—  Un  vieux  vers  hindou  le  dit  :  S'attendre  à 
tout^  pour  ne  s'étonner  de  rien. 

—  Mais  c'est  le  doute,  cela  :  c'est  l'incrédulité 
qui  ronge  le  cœur. 

—  Oui,  Paul  ;  tant  qu'on  a  un  cœur.  Mais  après? 
Mais  quand  on  n'en  a  plus,  de  cœur;  quand,  flétri, 
desséché,  il  est  mort,  insensible  et  froid,  on  défie 
le  monde  et  ses  déceptions  :  car  alors  ce  cœur  n'est 
plus  qu'un  cadavre  que  l'on  expose  aux  tortures 
sociales,  —  et  l'on  rit. 

—  Mais  c'est  infâme  !  cria  Paul  comme  en  délire. 
Pour  être  aimé,  la  vertu,  l'honneur,  l'amour,  la  pu- 
reté, ne  sont  donc  rien?  Il  faut  donc  de  la  corrup- 
tion, des  vices? 

—  Oui,  Paul.  Le  vice,  le  vice  élégant  plaît  beau- 
coup aux  femmes.  Le  vice  suffit  pour  une  liaison 
ordinaire  ;  mais  pour  une  grande,  une  frénétique 
passion,  une  passion  chaude  et  ardente,  il  faut  le 
crira?. 

Une  âme  corrompue,  insolente  et  sceptique  les 
intrigue  et  les  amuse  :  une  âme  criminelle  les  ef- 
fraie. Or,  chez  elles  l'amour  est  presque  toujours 
terreur  ou  curiosité.  Lauzun  et  Richelieu  pour  le 
vice,  les  héroïques  brigands  des  Calabres  et  de 
l'Espagne  pour  le  crime,  voilà  mes  exemples,  Paul. 

—  Ainsi,  dit  Paul  dont  le  cœur  se  contractait 
affreusement,  pour  être  heureux  avec  elles... 

—  Oh  !  Paul  !  vous  demandez  là  beaucoup.  Pour 
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Aire  lienroiix,  il  faut  voir  dans  la  femnio  un  fait; 
par  amour-propre  ne  posséder  qu'une  l'ois,  défiant 
ainsi  ce  qu'on  appelle  une  trahison;  dire  après  : 
Merci  ou  adieu;  et  changer  souvent. 

—  Mais  si  l'on  aime,  si  l'on  aime  avec  délire, 
avec  passion  ? 

—  Vous  me  demandez  le  moyen  d'être  heureux, 
Paul?  les  vrais  bonheurs  sont  négatifs,  sont  dans 
l'insensibilité  morale  :  aussi  faut-il  dépouiller  vite, 
et  user,  n'importe  sur  qui,  ce  superflu  de  passion, 
de  délire,  comme  vous  dites. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  que  reste-t-il  donc 
alors  ? 

—  Il  reste  des  sens  à  satisfaire,  tant  qu'on  a  des 
sens  ;  et  quand  on  n'en  a  plus,  le  passe-temps  d'a- 
nalyser de  sang  froid  ces  êtres  si  inexplicables,  en 
les  faisant  passera  votregré,  ou  au  leur,  par  toutes 
les  émotions,  des  plus  douces  aux  plus  cuisantes  ; 
puis,  de  leur  raconter,  après,  comment  votre  pas- 
sion n'a  été  qu'une  étude  psychologique;  comment 
de  leur  âme,  que  vous  rendiez  heureuse  ou  souf- 
frante, vous  aviez,  fait  un  livre  oii  vous  lisiez;  et 
que,  tout  étant  lu,  il  fallait  fermer  le  livre  ou  le 
déchirer. 

Paul  était  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Pour 
la  seconde  fois,  cet  homme  implacable  le  tenait  sous 
son  infernale  obsession.  Mais,  ce  qui  faisait  entrer 
plus  avant  au  cœur  de  Paul  l'amertume  de  ces  ef- 
frayants paradoxes,  c'était  le  souvenir  de  la  con- 
duite d'Alice  et  un  soupçon  vague,  un  instinct  in- 
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définissable  qui  lui  disait  qu'elle  si  pure,  si  aimante, 
devait  pouilaiit  servir  d'appui,  d'exemple  à  cet 
atroce  système  ;  aussi,  éperdu,  fasciné,  il  tenta  un 
dernier  effort,  avec  cette  rage  froide  du  joueur  qui, 
avec  son  dernier  louis,  met  sa  vie  sur  une  carte. 

—  Monsieur  !  dit-il  à  voix  basse  et  sourde,  sor- 
tons des  généralités,  arrivons  à  une  chose  person- 
nelle, à  moi.  Tenez,  monsieur!  j'aimais  une  jeune 
fille,  belle,  pure  et  chaste.  Oh  !  je  l'aimais  avec 
cette  passion,  même  avec  respect  :  car  je  l'aimais  au 
nom  de  ma  mère,  monsieur!  Comprenez-vous  bien  : 
au  nom  des  vertus  de  ma  mère  ? 

Un  jour  que  je  souffrais  ,  oh  !  je  souffrais  beau- 
coup !  j'avais  besoin  d'épancher  ma  douleur,  de  dire 
à  quelqu'un  :  Pitié  pour  moi  !  J'allai  chez  mon  père. 
Il  ne  voulut  pas  me  voir.  Alors,  j'allai  chez  elle,  et 
vous  le  savez  peut-être  ,  jamais  on  ne  désire  tant 
d'être  aimé  que  quand  on  souffre.  Mon  aveu  s'é- 
chappa avec  mes  larmes  ,  et  elle  ne  me  repoussa 
pas  ;  au  contraire  ,  quelques  jours  après ,  elle  me 
dit  :  Paul,  je  vous  aime;  Paul,  c'est  de  mon  plein 
gré  que  je  vous  dis  que  je  vous  aime  ;  Paul,  c'est  au 
nom  de  l'anneau  de  votre  mère  que  je  vous  nomme 
mon  fiancé  devant  Dieu!  Aussi ,  Paul,  si  je  vous 
trompais,  je  serais  infâme:  entendez-vous?  Paul, 
infâme  ! 

Enfin,  monsieur,  vous  jugez  de  mon  délire,  de 
ma  joie  ;  je  n'osais  espérer  autant  d'elle  ,  moi.  Je 
ne  le  lui  demandais  pas.  Pourquoi  me  l'eût-elle  dit, 
si  ce  n'eût  pas  été  vrai  ?  Elle  n'avait  aucune  raison 
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jioiir  me  tromper  ;  n'est-ce  pas?  Et   poiirlnnl,  ce 
malin,  oh  !  ce  malin, 

El  Paul  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Eh  bien  !  Paul?  dit  froidement  Szaftie  ;  ce  m;i- 
tin,  Alice  vous  rend  votre  anneau,  et  vous  dit:  Paul, 
oubliez-moi. 

Paul  se  dressa,  comme  s'il  eût  été  mordu  par  un 
serpent. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Oui.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  cœur  de  la 
femme  est  ainsi  fait  ?  Paul ,  vous  êtes  jeune,  vous 
avez  une  âme  noble,  confiante,  pure  et  naïve.  Vous 
croyez  à  tout,  vous  admirez  tout  ;  mais  ici  il  y  a  un 
homme  qui  n'a  plus  aucune  conviction  consolante, 
qui  ne  croit  à  rien,  qui  ne  peut  aimer  rien,  qui  hait 
Phumanité  tout  entière  d'une  haine  implacable. 

Et  SzaflSe  semblait  grandir  à  mesure  qu'il  déve- 
loppait ainsi  son  odieux  caractère. 

— Et  tu  as  pensé  être  aimé,  enfant  dévoué  et  plein 
de  cœur,  quand  il  y  avait  près  de  toi  un  homme 
flétri  et  corrompu  ?  Tu  as  pensé  être  aimé,  quand 
une  femme  avait  à  choisir  entre  un  ange  ou  Satan? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  ma  tête  se  crève. ..Que 
voulez-vous  dire  ?  bégaya  Paulj  quel  est  cet  homme, 
ce  Satan? 

—  Moi  ! 

—  Vous  ? 

Et  Paul  tomba  renversé  sur  une  caronade.  Puis, 
se  relevant  d'un  bond,  il  serra  violemment  le  bras 
de  Szaflie,  et  s'écria  : 
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—  Tu  mens  !  on  si  c'est  vrai,  je  te  tuerai! 

—  Enfant,  ilil  Szaffie  en  se  dégageant  de  la  main 
de  Paul,  je  t'instruis,  je  t'éclaire,  je  joins  l'exemple 
au  précepte  :  et  tu  veux  tuer  ton  bienfaiteur  !  c'est 
mal.  Voici  quelqu'un,  calme-toi;  songe  à  la  répu- 
tation de  mon  Alice  ! 

Et  Szaflie  entra  chez  le  commandant. 


CHAPITRE  XV 


INCERTITUDE. 


—  En  êtes-vous  bien  sûr,  au  moins  ?  Notro  vio 
en  dépend. 

—  Très  sûr. 

Goethe,  Faust. 

—  01)  !  que  je  t'aime,  mon  amour!  Quelle  femme 
ne  serait  pas  jalouse  de  moi  ! 

—  Oui.  Mais  vous  avez  aimé  quelque  fat,  j'ima- 
gine, —  sans  parler  de  votre  mari  —  de  sorte  rpie 
j'ai  l'honneur  de  succéder  à  un  sot,  et  après  une 
lutte  peut-être...  Mais  c'est  une  dérision  que  votre 
amour,  ma  chère.  Et  vous  avez  cru  au  mien  :  c'est 
aussi  par  trop  naïf. 

M.  S.  J.  Pensées  en  actions. 


—  Commandant!  disait  le  vieux  Bidaud,  mon 
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estime    lu'éloijjne   de    quinze    lieues  du    bune  de 
Térim. 

—  Et  la  mienne  de  deux  lieues  tout  au  plus  , 
commandant,  reprenait  Merval. 

—  Et  ce  diable  de  lieutenant  qui  me  force  de  le 
mettre  aux  arrêts,  et  qui  n'est  pas  là!  Il  est  vrai- 
ment d'un  égoïsme  trop  cruel,  pensait  le  marquis. 

—  Et  vous,  commandant,  votre  estime  où  vous 
met-elle  ? 

—  Mon  estime  ? 

—  Oui,  commandant.  . 
Et  le  marquis  se  vouait  à  Satan. 

—  Mon  estime?...  Attendez  donc... 

—  Voilà  votre  routier,  commandant.  Faut-il 
voir  ?... 

—  Non!  non  !  dit  vivement  le  marquis.  Mon  es- 
time se  rapporte...  à  celle  de  M.  Bidaud...  Oui, 
oui,  elle  s'y  rapporte  parfaitement. 

Ma  foi,  tant  pis  !  pensa-t-il.  C'est  le  plus  vieux  : 
ce  doit  être  le  plus  savant;  et  ça  me  tire  d'embar- 
ras. D'ailleurs,  donner  gain  de  cause  aux  jeunes, 
c'est  d'un  mauvais  efifet. 

— Ainsi,  commandant,  vous  approuvez  ma  route  ? 
dit  le  vieux  Bidaud. 

—  Oui,  mon  cher  ami. 

—  Il  suffit  commandant,  répondit  Merval  en  se 
retirant. 

C'est  à  ce  moment  que  Szaffie  entra  dans  la  cbflm^ 
bre  du  commandant. 

—  Bonjour,  commandant, 
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—  bonjour,  mon  cher  passager. 

—  Mademoiselle  de  Blène  va-t-elle  mieux  ?  de- 
manda Szafiie  en  montrant  du  doigt  la  porte  de  la 
chambre  des  dames,  qui  communiquait  dans  la  ga- 
lerie du  commandant. 

—  Mais  le  docteur  dit  que  l'irritation  nerveuse 
est  presque  calmée.  C'est  la  peur.  Elle  est,  du  reste, 
bien  reconnaissante  de  ce  que  vous  l'avez  sauvée; 
car,  dans  son  délire,  elle  ne  faisait  que  vous  appe- 
ler. Dam!  c'est  que,  sans  vous,  elle  courait  risque 
d'être  noyée  dans  sa  chambre,  ajouta  le  bon  mar- 
quis d'un  air  d'intérêt.  Mais  un  bienfait  n'est  jamais 
perdu,  comme  on  dit. 

—  Vous  avez  bien  raison  ,  commandant.  Mais 
j'entends  du  bruit  chez  ces  dames. 

—  C'est  probablement  madame  de  Blène  qui 
amène  sa  nièce  dans  la  galerie  pour  lui  faire  pren- 
dre un  peu  l'air. 

En  effet,  Alice,  pâle,  souffrante,  entra  appuyée 
sur  le  vieux  Garnier  et  sur  le  bras  de  sa  tante. 

—  Doucement,  doucement,  disait  le  bon  doc- 
teur. Vous  êtes  encore  si  faible ,  mademoiselle,  et. . . 

Alice  poussa  un  cri  violent  de  surprise.  Elle  ve- 
nait de  voir  Szaffie. 

Madame  de  Blène  la  retint  heureusement,  tourna 
la  tête,  et  voyant  Szafi&e  : 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  ,  pardon  ;  mais  votre 
présence  a  été  si  sensible  à  ma  pauvre  Alice... 

—  Je  vais  me  retirer,  madame. 

—  Non,  monsieur.  Je  vous  dois  tant,  elle  vous 
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doit  tant,  pour  le  secours  que  vous  lui  avez  porté, 
votre  vue  lui  sera  bien  douce  :  c'est  seulement  la 
jjreniière  émotion  qu'elle  n'a  pu  surmonter. 

En  effet,  Alice  revint  à  elle,  et  son  premier  re- 
gard chercha  Szaffie,  et  s'arrêta  sur  lui  avec  cette 
admirable  expression  de  tristesse,  de  résignation, 
de  bonheur  et  d'amour,  qui  révèle  un  de  ces  cha- 
grins dont  les  femmes  sont  si  heureuses. 

Szaffie  détourna  les  yeux  ,  s'approcha  d'elle,  et 
s'informa  de  sa  santé  avec  sa  politesse  accoutumée, 
sèche  et  glaciale.  Pas  une  émotion,  pas  un  de  ces 
regards  rapides  et  profonds  qui  disent  tant  de  cho- 
ses ;  rien  dans  la  voix,  pas  une  larme  dans  les  yeux  ; 
rien,  que  le  savoir-vivre  d'un  homme  du  monde 
avec  une  femme  indifférente  pour  lui. 

—  Ce  n'est  plus  rien,  maintenant,  dit  le  docteur. 
Mademoiselle  est  remise;  tout  cela  était  nerveux, 
et  sans  danger.  Mais  permettez  moi,  madame,  de 
vous  quitter Mes  enfants  m'attendent. 

Le  bon  docteur  sortit. 

—  Allons,  allons  !  tout  va  bien,  dit  le  marquis, 
Nous  arriverons  bientôt  à  Smyrne  sans  encombre. 
En  attendant,  madame  de  Blène,  si  nous  faisions 
notre  partie  comme  toujours  ?  Ces  diables  d'événe- 
ments nous  ont  interrompus. 

—  Allez,  ma  tante,  répondit  Alice,  qui  vit  l'in- 
certitude de  madame  de  Bleue  ;  je  me  sens  très 
bien.  D'ici  je  vous  vois  et  je  vous  entends.  Si  j'ai 
besoin  de  quelque  chose,  je  vous  le  dirai. 

Madame  de  Bicne  alla  dans  la  grande  chambre, 
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qui  n'était  séparée  de  la  galerie  que  par  une  légère 
cloison,  dans  laquelle  s'ouvraient  deux  portes. 
Szaffie  resta  seule  avec  Alice. 

—  Oli  !  Szaflie  !  dit  la  jeune  hlle  en  cacliuut  su 
tète  dans  ses  mains. 

—  Souffrez- vous  ,  mademoiselle?  répondit-il 
avec  son  sang-froid  de  glace. 

—  Vous  me  le  demandez,  Szaftie?  dit  Alice  à 
voix  basse.  Que  me  reste-il,  maintenant?...  le 
déshonneur. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle,  que_, 
dans  le  cœur  des  femmes,  l'amour  ne  tient  qu'une 
place  bien  secondaire  ?  D'abord  la  vertu  ;  d'abord 
les  convenances;  d'abord  les  devoirs;  d'abord... 
que  sais-je  moi  ?  Et  puis,  après  tout  cela,  vient 
l'amour  ;  et  encore  elles  l'appellent  déshonneur . 
En  vérité,  les  femmes  emploient  ce  qu'elles  ont  de 
plus  vif  dans  l'esprit  et  dans  l'àme,  non  à  aimer, 
mais  à  organiser  leurs  passions,  à  s'arranger  un 
amour  commode  et  discret,  une  affection  tranquille, 
qui  vient  à  son  tour,  après  les  devoirs  ou  les  plai- 
sirs. Il  y  a  un  jour,  une  heure  pour  cela.  On  lit 
sur  son  mémento:  A  telle  heure,  oublier  mes 
devoirs  de  fille  ou  d'épouse.  Cette  heure  passée, 
on  se  remet  à  adorer  son  mari,  ou  à  dire  :  ÎMère, 
bénis  ta  fille  ! 

Alice  croyait  rêver.  Cette  raillerie  froide  et 
calme  la  confondait.  La  pauvre  enfant  ne  sut  que 
répondre. 

Moi.  reprit  Szaûie,  si  j'uvaib  à  cire  aimé  d'une 
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iVmine,  je  voudrais  que  ri:Mi  ne  passai  avant  son 
aniour  pour  njoi.  Cet  amour,  d'abord  avoué  haut, 
au  faraud  jour;  tiUe  ou  femme,  peu  m'importe.  Il 
faudrait  qu'elle  sacrifiât  à  cet  amour  réputation, 
convenances  et  vertu. 

—  Grand  Dieu  !  Szaffte,  dit  Alice  à  voix  basse  ; 
est-ce  donc  ainsi  qu'il  faut  vous  aimer? 

—  Oui,  —  dit  Szafiie  avec  une  expression  de 
hauteur  et  de  raillerie. 

—  Eli  bien  !  dit  Alicej  ainsi  je  vous  aimerai, 
Szaflîe.  Oui  !  reprit-elle  ;  et  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes. — Oui,  si  vous  le  voulez,  je  le  dirai  à  la 
face  du  ciel...  je  dirai:  Je  l'aime;  je  n'aime  que 
lui.  Je  me  suis  perdue  pour  lui  :  j'ai  oublié  vertu, 
honneur,  devoirs  ;  et  maintenant  son  amour,  c'est 
ma  vertu,  c'est  mon  honneur,  c'est  tout  moi.  Oui, 
je  le  dirai,  Szafiie  :  je  suis  lière  d'être  heureuse  par 
lui,  et  méprisée  pour  lui  !  s'écria  Alice  rayonnante. 

Et  elle  prit  la  main  de  Szaffie,  qu'elle  voulut 
baiser.  Il  la  lui  retira, 

—  Et  qui  vous  dit  que  vous  seriez  aimée  ?...  que 
vous  êtes  aimée?  lui  demanda-t-il  amèrement. 

—  Oh  !  comme  tu  disais,  Szafiie  :  cet  instinct 
qui  nous  avertit  que  notre  sensation  est  partagée. 
C'est  l'amour  qui  me  dit  cela  ;  l'amour  et  le  souve- 
nir de  ma  faute...  Non,  non,  Szalfie,  de  mon  bon- 
iieur,  voulais-je  dire. 

—  Mais  l'amour  te  trompe,  jeune  fille  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Szalfie,  dit  Alice 
Iremblanle. 


y^ 
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—  Eh  bien!  coinpremls-moi  donc 

Ici  la  porte  de  la  galerie  du  commandant  s'ou- 
vrit avec  IViicas,  et  le  lieutenant  parut. 

—  Enfer  !  malédiction  !  dit-il  ;  ce  misérable 
Bidaud  a  fait  une  erreur  de  calculs  !  nous  devons 
être  sur  le  banc  Térim.  \  otre  routier,  votre  rou- 
tier, commandant?  vite  !  vite  ! 

Et  Pierre,  sans  répoudre  aux  interpellations  du 
marquis,  d'Alice,  de  Szaffie,  prit  un  compas,  lit  un 
calcul,  et  s'élança  sur  le  pont. 

On  a  dit  que  Pierre,  conliné  aux  arrêts,  avait 
remis  le  soin  de  faire  la  route  à  l'enseigne  Bidaud, 
qu'il  croyait  capable  Celui-ci,  soit  erreur,  soit 
ignorance,  calcula  mal,  et  se  crut  beaucoup  plus 
éloigné  du  banc  qu'on  ne  l'était  réellement. 

Pourtant,  depuis  deux  ou  trois  heures,  la  cou- 
leur de  l'eau  changeait  visiblement  ;  on  prenait 
une  foule  de  poissons,  et  les  longues  herbes  qui 
flottaient  de  toutes  parts  annonçaient  que  l'on  na- 
viguait sur  un  haut-fond. 

Paul  avait  été  retiré  de  l'état  de  stupeur  dans 
lequel  la  conversation  de  Szaffie  l'avait  plongé  par 
maitre  La  Joie,  qui  lui  dit,  en  lui  touchant  respec- 
tueusement le  bras  : 

—  Monsieur  Paul,  je  viens  de  lire  mon  flambeau 
de  la  mer,  et  il  me  dit  que  nous  courons  sur  le 
banc  Térim...  Yoyez  donc  cette  eau,  ces  herbes... 
Cordieu  î  monsieur  Paul,  le  lieutenant  serait  mieux 
ici  que  dans  sa  chambre  ! 

Paul  regarda  l'eau,  et  comprit  tout  le  danger  qui 
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écliappail  aux  yeux  de  l'enseigne  Bidaud  persua- 
dé que  l'on  était  bien  loin  de  ce  dangereux  parage. 

Paul,  celte  fois,  rompit  la  consigne,  et  prévint 
son  père,  (jui,  cflfmyé,  monta  sur  le  pont^  de  là 
chez  le  commandant,  pour  s'assurer  de  l'effrayante 
position  du  navire. 

Par  son  ordre,  maître  Bouquin  avait  jeté  la  sonde. 

On  faisait  à  bord  un  grand  silence  ;  car  cette 
épreuve  était  décisive. 

—  Eli  bien  !  dit  Pierre  avec  anxiété  à  Bouquin, 
penché  en  dehors  du  porte-haubans.  Combien  ? 

—  Nous  sommes  par  dix-huit  brasses,  lieutenant, 
dit  le  marin  en  retirant  la  sonde. 

Il  y  eut  un  moment,  sur  la  figure  si  impassible  de 
Pierre,  une  expression  rapide  de  douleur,  de  rési- 
gnation ,  de  désespoir.  Pourtant  il  sauta  sur  son 
banc  de  quart,  et  commanda  avec  son  sang-froid 
habituel. 

Seulement  son  ton  bref,  pressé,  impératif,  annon- 
çait que  la  manœuvre  était  d'une  haute  importance. 

—  Range  à  hâler  bas  les  bonettes  !  cria-t-il  ;  et 
venez  au  vent,  timonier.  Bouquin,  quelle  est  la 
sonde  ? 

—  Quinze  brasses,  lieutenant. 

—  Au  vent,  monsieur;  tout  au  vent  !  Entendez- 
vous  ?  cria-t-il  avec  une  vivacité  extraordinaire. 
Et  il  attachait  des  yeux  ardents  sur  la  voilure.  Loi- 
fez  !  ioffez  tout. 

On  était  sur  le  banc  Térim.  Il  n'était  plus  temps. 
La  corvette  en  loffant  donna  presque  aussitôt  un 
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coiij)  de  lalon.  Elle  courut  encore  un  moment,  en 
donna  un  second,  enfin  un  troisième. 

Elle  s'arrêta  dans  un  endroit  où  la  sonde  n'an- 
nonçait pas  cinq  mètres  d'eau. 

La  dernière  secousse  répondit  profondément  au 
cœur  de  chacun. 


CHAPITRE  XVI. 

LE  BANC  DE  SABLE. 

Homme  immortel ,  admire  les  beautés  de  la  na- 
ture, et  dis,  dans  la  joie  de  ton  cœur  :  —  Tout  est  à 
moi:  —  admire-les  pendant  qu'il  est  permis  à  tes 
yeux  cliarmés  de  les  voir  encore.  Un  jour  viendra 
où  elles  ne  t'appartiendront  plus. 

Byron,  Lara. 
Voici  bientôt  l'homme  face  à  face  avec  l'homme. 
M.  S  J.,  Pensées  diverses. 

Au  premier  coup  de  talon  que  donna  la  corvette 
en  s'échouaut  sur  le  banc  de  sable  ,  l'équipage 
poussa  un  grand  cri  d'étonnement. 

Au  second  coup ,  on  fit  silence. 

Au  troisième,  on  ne  cria  pas,  mais  un  sourd  gé- 
missement s'écljappa  de  toutes  les  poitrines.  Il  y 
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avait  pourtantencorcderespoir,(lansce  longsoiipir. 

Mais  au  quatrième  coup,  quand  la  Salamandre, 
brusquement  arrêtée  au  milieu  de  sa  course ,  cra- 
qua dans  sa  membrure  ,  désunie  par  les  secousses 
profondes  et  sourdes  qui  faisaient  osciller  sa  quille, 
comme  le  corps  d'un  énorme  serpent  qui  se  remue; 
alors  un  seul  cri,  un  cri  déchirant,  immense,  re- 
tentit au  dessuffdu  bruit  des  lames  qui  grossissaient 
et  venaient  déferler  sur  les  flancs  de  la  corvette. 

Et  puis  l'équipage  se  tut,  car  ce  cri  était  celui  de 
Tinslinct  vital  qui  avait  prédominé  un  instant  sur 
l'habitude  et  la  volonté.  Ce  cri,  poussé  par  l'homme 
et  non  parle  marin,  avait  été  la  dernière  expression 
d'une  nature  qui  devait  faire  place  à  l'abnégation 
du  soi ,  au  dévouement  et  au  sang-froid,  au  milieu 
des  affreux  périls  que  cet  événement  présageait. 

L'équipage  redevint  donc  calme  et  impassible;  le 
sifflet  de  maître  La  Joie  retentit,  et  chacun  se  ren- 
dit à  son  poste  ,  sans  craindre  et  sans  mépriser  le 
danger. 

On  attendait  le  lieutenant,  qui  était  descendu 
chez  le  commandant. 

Alice  et  sa  tante  s'y  trouvaient,  et  étaient  dans 
un  état  de  stupeur  difficile  à  décrire. 

—  Mesdames  ,  dit  Pierre  ,  tout  n'est  pas  entière- 
ment perdu;  mais  il  y  a  beaucoup  à  craindre! 
Veuillez  descendre  dans  le  carré,  sous  la  conduite 
du  docteur. 

Alice  et  sa  tante  descendirent. 

—  iVIon.sieur,  dit  Pierre  à  Szaflic  ,  le  concours 
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d'un  homme  de  cœur  ne  peut  qu'être  fort  utile  dans 
une  telle  circonstance.  Voulez-vous  bien  monter 
sur  le  pont  ? 

— A  vos  ordres,  monsieur,  dit  Szaffie.  Seulement 
je  prends  quelques  papiers. 

Il  entra  un  instant  dans  sa  chambre,  prit  une 
bourse,  une  boîte  de  vermeil  assez  grande,  et  monta 
sur  le  pont. 

Pierre  resta  seul  avec  le  commandant,  pâle,  dé- 
fait, entièrement  démoralisé. 

—  Monsieur,  lui  dit  Pierre,  par  votre  ignorance 
vous  venez  de  faire  échouer  la  corvette,  en  donnant 
raison  à  Bidaud  contre  Merval.  La  route  que  ce 
dernier  officier  indiquait  était  la  seule,  la  bonne. 
Ceci  n'a  rien  d'étonnant  et  devait  arriver....  Ah! 
monsieur!  monsieur!  les  protecteurs  imprudents 
qui  vous  ont  nommé  vont  peut-être  avoir  à  se  re- 
procher d'afifreux  malheurs.  Enfin,  le  mal  est  irré- 
parable; mais,  comme  je  n'ai  pas  envie  de  vous 
voir  recommencer  la  scène  de  l'autre  jour,  vous  ne 
quitterez  pas  celte  chambre. 

Le  bon  marquis  fut  allégé  d'un  poids  énorme. 

—  Vous  allez  vous  coucher  dans  votre  cadre.  Je 
dirai  qu'à  la  dernière  secousse  ,  un  de  vos  meubles 
vous  a  grièvement  blessé,  que  vous  ne  pouvez  pa- 
raître sur  le  pont. 

—  Lieutenant,  nous  sommes  donc  perdus? 

—  Ça  se  peut.  Mais  comme  vous  pouvez  avoir 
peur  et  monter  en  haut,  je  vais  vous  enfermer  ici. 
(^)uand  il  n'y  aura   plus  que  vous  et  moi  à  bord, 
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alors  je  viendrai  vous  ouvrir,  et  nous  nous  embar- 
querons les  derniers;  c'est  dans  l'ordre. 

— Mais,  mon  Dieu  !  dit  le  marquis  en  se  dressant 
sur  son  séant,  si... 

Pierre  était  déjà  dehors  ,  et  le  marquis  entendit 
le  bruit  des  serrures  des  trois  portes,  que  le  lieu- 
tenant ferma  successivement. 

Quand  Pierre  reparut  sur  le  pont  il  était  revêtu 
de  son  grand  uniforme^  comme  en  un  jour  de  com- 
bat ou  de  fête. 

Il  monta  sur  le  banc  de  quart. 

—  Enfants!  dit-il,  tout  n'est  pas  désespéré.  Il 
faut  de  l'ordre  dans  ce  que  nous  allons  tenter  pour 
relever  la  corvette.  Le  commandant  vient  d'être 
dangereusement  blessé  et  ne  peut  paraître  ;  mais 
j'ai  reçu  ses  instructions  ,  et  il  veille  sur  vous.  Si 
nos  efïorts  ne  peuvent  rien  ,  alors,  ayant  fait  notre 
devoir,  nous  abandonnerons  la  corvette,  en  sauvant 
les  femmes,  les  malades,  les  mousses ,  les  novices 
d'abord,  puis  vous ,  puis  les  officiers ,  et  moi  et  le 
commandant  les  derniers.  Je  compte  sur  vous, 
comptez  sur  moi. 

Puis ,  se  retournant  vers  le  timonier  : 

— Maître,  dit-il,  hissez  le  grand  pavillon  deFrance. 

Et  le  drapeau  blanc  déroula  majestueusement 
ses  larges  plis  ,  au  milieu  du  profond  et  religieux 
silence  de  l'équipage.  Pierre  le  montra  aux  marins 
et  dit  :  —  Mes  braves  matelots,  pensez  à  cela,  — 
Blanc  ou  tricolore,  c'est  toujours  la  France...  Soyez- 
en  dignes. — Vive  la  France! 
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—  Vive  la  France!  cria  l'équipage  tout  d'une 
voix  avec  l'exaltation  du  sang-froid  ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  et  cliacun  se  mit  à  l'œuvre. 

Le  banc  sur  lequel  la  corvette  avait  échoué  ■> 
étant  composé  de  vase  et  de  petits  coquillages,  elle 
resta  quelque  temps  immobile  dans  le  sillon  qu'elle 
y  avait  creusé. 

Si  la  brise  n'augmentait  pas,  si  la  mer  ne  deve- 
nait pas  trop  grosse,  on  pouvait  donc  espérer  quel- 
ques chances  de  succès. 

Aussi ,  grâce  à  l'inconcevable  activité  de  Pierre 
qui  paraissait  se  multiplier,  on  commença  les  im- 
portants travaux  du  sauvetage  dans  un  morne  et 
religieux  silence.  On  allégea  la  corvette  de  tous  ses 
poids  ,  de  son  artillerie  ;  les  voiles  furent  amenées 
avec  précipitation;  on  dépassa  les  mâiS  de  perroquet; 
on  recala  les  mâts  de  hune  ;  et  tout  fut  disposé 
pour  retirer /ûf  Salamandre  de  ce  dangereux  écueil. 

Le  calier  l'avait  bien  prédit. — Matelot,  disait 
maître  Bouquin  à  La  Joie,  la  corvette  est  f 

—  Que  veux-tu?  répondit  La  Joie  en  faisant 
étalingiier  un  câble  ;  que  veux-tu?  les  corvettes  , 
comme  les  matelots,  c'est  pas  éternel;  c'est  comme 
les  verres  :  si  ça  ne  se  cassait  pas ,  ça  durerait  trop 
longtemps. 

—  Tiens ,  La  Joie  ,  il  y  a  là-bas  un  nuage  roux 
qui  me  fait  loucher.  Ah!  le  gueux,  est-il  vilain! 
C'est  du  vent,  c'est  sur. 

—  ISe  le  regarde  pas,  et  aide-moi  à  roidir  l'élai 
de  grand  màt. 
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—  Oui,  matelot;  mais  ça  porte  malheur  au 
lieutenant  d'avoir  voulu  poignarder  le  comman- 
dant. 

—  Ça  lui  porte  bonheur,  dis  donc.  Comment, 
Bouquin  !  dans  un  naufrage  il  peut  se  noyer,  et 
j'aime  mieux  ça  que  de  le  fusiller;  c'est  bon  pour 
les  soldats. 

—  Allons,  La  Joie  ,  on  a  mouillé  l'ancre  là-bas  : 
nous  allons  voir  si  l'on  peut  dégager  la  corvette. 
Ça  va  se  décider,  matelot;  voilà  l'instant  décisive, 
comme  dit  c't  autre.  Et  puis,  comme  dit  l'Otto- 
man ,  si  ça  se  fait,  ça  se  fera  ;  si  ça  ne  se  fait  pas, 
eh  bien  !  ça  ne  se  fera  pas. 

Paul ,  Merval ,  Bidaud  étaient  dans  la  batterie  à 
l'avant  et  avaient  exécuté  les  ordres  de  Pierre —  au 
moyen  de  câbles  que  l'on  fit  mouiller  à  une  longue 
distance  de  la  Salamandre^  on  vira  au  cabestan 
qui,  faisant  rappel  sur  les  ancres,  devait  attirer  peu 
à  peu  le  navire  sur  la  partie  déclive  du  banc,  et  le 
remettre  à  flot.  En  effet ,  il  avança  de  quelques 
pieds. 

Mais  malheureusement  ce  fond  de  vase  n'offrant 
pas  de  tenue  aux  pattes  des  ancres,  elles  ne  purent 
y  mordre;  elles  cédèrent,  et  la  Salamandre  ne 
bougea  plus. 

Pierre  fit  alors  poser  deux  béquilles  ou  mâts  de 
cliaque  côté  pour  la  soutenir  dans  le  cas  où  elle 
viendrait  à  chavirer. 

Puis,  voyant  l'horizon  se  marbrer  de  nuages 
rougeàlres  et  rapides,  il  reconnut  que  le  veut  se 
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faisait,  car  les  lames  devinrent  plus  creuses  en  dé- 
ferlant sur  ce  haut-fond. 

La  Salamandre,  immobile  jusqu'alors,  com- 
mença à  ressentir  quelques  légères  secousses  que 
lui  imprimait  la  force  croissante  des  vagues. 

Pierre  regarda  encore  un  moment  à  l'horizon  , 
consulta  la  boussole,  et  se  dit  :  —  Tout  est  fini.  A 
juger  du  vent,  il  nous  reste  à  peine  une  heure  pour 
construire  un  radeau,  et  c'est  notre  dernière  espé- 
rance. 

Ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  dans  cette  affreuse 
position,  c'est  qu'aux  yeux  mêmes  des  marins  le 
danger  ne  se  présentait  pas  sous  une  forme  mena- 
çante :  le  ciel  était  encore  pur,  la  mer  assez  belle, 
la  corvette  presque  immobile. 

Ce  n'était  pas  enfin  un  de  ces  naufrages  déchaî- 
nés et  impétueux,  où  les  lames  furieuses  vous  em- 
portent et  vous  brisent  sur  des  rochers  aigus;  non  : 
c'était  un  naufrage  calme  et  effrayant  comme  une 
colère  froide,  un  naufrage  dont  il  était  possible  de 
calculer  les  chances  et  les  progrès  avec  une  exacti- 
tude presque  mathématique  ;  c'était  une  mort  dont 
on  pouvait  préciser  l'heure.  On  pouvait  se  dire  : 
—  L'horizon  est  à  dix  lieues,  le  grain  s'y  forme, 
dans  une  heure  il  tombera  à  bord  ;  et  alors  cette 
mer  si  unie  se  gonflera  fouettée  par  la  force  du  vent, 
déferlera  sur  ce  haut-fond,  et  à  chaque  lame  la  cor- 
vette sera  enlevée,  puis  précipitée  sur  le  banc  de 
toute  la  hauteur  de  ces  énormes  vagues.  Or,  au 
bout  de  dix  minutes,  ce  sera  fini  de  la  Salamandre, 
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Ce  raisoiinemcnl  dcterminu  Pierre  à  ordonner  la 
constriielion  d'un  radc.iu 

Szafl&e  observait  tout  avec  un  sang-froid  imper- 
turbable, il  souriait  presque  ;  car  il  prévoyait  quel- 
que drame  effrayant,  et  quoiqu'il  dut  y  avoir  son 
rôle  comme  le  reste  des  passagers,  il  ne  le  redoutait 
pas,  car  le  seul  cô;ë  favorable  de  son  afï'reux  carac- 
tère était  un  courage  indomptable  et  un  profond 
mépris  de  la  mort,  que  sa  vie  explique  peut- 
être. 

—  Peut-être  aussi,  pensait-il,  vais-je  voir  enfin  la 
civilisation  aux  prises  avec  la  nature  brute,  les  sen- 
timents les  plus  purs  lutta-nt  contre  l'instinct  ani- 
mal. Peut-être  vais-je  savoir  à  quel  degré  de  notre 
échelle  organique  l'esprit  le  cède  au  corps,  l'âme  à 
la  bêle.  Oli!  ceci  sera  bien  curieux. 

Et  il  promenait  sur  tout  son  regard  pénétrant. 

Enfants,  avait  dit  Pierre,  il  ne  faut  pas  vous  le 

cacher,  il  ne  reste  aucun  moyen  de  sauver  la  cor- 
vette. Travaillons  à  un  radeau  ,  c'est  notre  seule 
chance  de  salut  pour  gagner  la  côte. 

L'équipage  vit  clairement  que  tout  était  perdu. 
Il  eut  bien  un  moment  de  regret  intime  de  quitter 
cette  bonne  Salamandre  qui  les  berçait  depuis  si 
longtemps  ,  mais  la  nécessité  l'emporta,  et  les  ma- 
rins se  mirent  à  travailler  au  radeau  avec  celte  in- 
souciance qui  les  caractérise  Dans  le  radeau,  ils 
ne  voyaient  qu'un  navixe  moins  commode,  voilà 
tout. 

—  J'y  suis  pas  encore  embarqué    à    bord  d'un 
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radeau;  et  vous,  Parisien?  demandait   un  novice. 

—  J'y  suis  embarqué  deux  fois.  Une  navigation 
superbe.  De  Tair,  oh  !  une  très  bonne  air;  cVst  pas 
comme  dans  ces  gredins  de  faux-ponts  où  l'on 
étouffe  Et  puis  au  ras  de  l'eau  ,  garçon  ,  on  est  au 
ras  de  l'eau;  ce  qui  fait  qu'on  peut  s'amuser  à  tirer 
les  requins  par  la  queue  ,  et  que  de  son  lit  on  n'a 
qu'à  allonger  le  bras  pour  prendre  des  bonites  à  la 
main  :  et  tu  m'avoueras  que  c'est  flatteur. 

—  Veux-tu  te  taire,  Parisien,  et  travailler,  caro- 
gne  ?  dit  La  Joie  ;  et  toi,  eh!  novice!..  Regardez- 
moi  ce  b -là  !  il  est  adroit  de  ses  mains  comme 

un  cochon  de  sa  queue.  . 

—  C'est  que  tout  le  monde,  objecta  le  Parisien, 
n'a  pas  l'agrément  d'avoir  vu  le  jour  dans  la  ca- 
pitale, et  d'être  un  malin,  un  crâne,  un  fameux, 
un... 

Un  glorieux  coup  de  poing  du  maître  interrom- 
pit cette  vaniteuse  nomenclature. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  mordre  tîi  langue,  chien 
de  nègre,  marron,  caïman,  et  travailler  au  radeau, 
puisque  nous  n'avons  plus  que  ça.  On  t'a  bien 
nommé  Parisien"  ^  va!  Veux -tu  travailler  sans 
parler,  que  j'te  dis  ? 

—  On  y  va,  on  y  va,  maître,  dit  l'incorrigible 
Parisien;  j'ai    entendu  :  vous  m'avez   dit  ça    sur 


•  L'cpitliète  de  Parisien  passe  gcncralcmeiit  dans  la  ma- 
rine pour  une  insulte.  Voir  le  Diclionnaire  de  Marine  de 
AVillauiuez. 
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roreille  (gauche  en    rahallaiit  du   cùlé  de  ia   joue. 

Ktla  construction  du  radeau  avançait  rapidement; 
au-dessous  des  matures  dont  l'assemblage  compo- 
sait sa  masse,  Pierre  lit  placer  quelques  rangs  de 
barriques  vides  pour  le  soutenir  et  l'élever  au-des- 
sus du  niveau  de  l'eau.  11  fit  ensuite  déposer  de 
menu  bois  entre  les  charpentes  et  par-dessus  les 
pièces  principales,  de  manière  à  établir  une  plate- 
forme; la  plus  unie  possible,  qui  lut  recouverte  de 
planches  ;  ensuite,  des  chandeliers  de  bastingage, 
installés  tout  autour  du  radeau,  devaient  supporter 
des  filières  en  cordes,  faisant  garde-corps 

Enfin  quelques  pierriers  y  furent  descendus  pour 
servir  de  signaux;  on  y  planta,  le  plus  solidement 
que  possible,  un  petit  mât  de  hune  ,  garni  d'une 
voile  de  perroquet  ;  on  munit  encore  le  radeau  de 
poudre,  d'une  boussole,  d'un  compas,  et  cette  frêle 
machine  fut  amarrée  par  un  grelin  à  l'arrière  delà 
corvette. 

A  peine  ces  travaux  étaient-ils  terminés,  que  la 
mer,  qui  avait  considérablement  grossi  pendant  le 
temps  qu'on  mit  à  la  construction  du  radeau,  de- 
vint forte  et  houleuse  ;  lèvent  était  sec  et  serré,  et 
les  lames,  se  brisant  sur  le  banc,  commençaient  à 
ébranler  la  corvette. 

Pierre  pâlit,  et  ordonna  de  couper  les  bas  mats, 
pour  alléger  le  navire. 

A  ce  moment,  le  calier  monta  pour  annoncer  que 
la  quille  crevait. 

En  effet,  les  vagues,  devenant  de  plus  en  plus 
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liantes  et  fortes,  comiuençaient  à  soulever  la  Sala- 
mandre. 

D'après  l'ordre  de  Pierre ,  on  se  jeta  aux  pom- 
pes. 

Elles  ne  purent  franchir. 

11  ne  restait  aucun  espoir  de  conserver  la  cor- 
vette. 

Pierre  ordonna  le  dépari  à  l'inslant. 

—  Et  nos  sacs!  dirent  quelques  marins. 

Le  sac  d'un  matelot  contient  toute  sa  fortune, 
tout  son  avoir. 

—  Il  s'agit  bien  de  vos  sacs!  cria  Pierre  ;  je  dé- 
fends, à  qui  que  ce  soit,  de  descendre  dans  ce 
faux-pont.  Tout  le  monde  aux  embarcations,  à  son 
numéro  ;  les  gabiers  et  chargeurs,  au  radeau  ! 

Et  aucun  marin  ne  songea  davantage  à  son  sac. 

—  Monsieur,  dit  Pierre  à  IMerval,  vous  allez  faire 
embarquer  d'abord  les  malades  dans  la  chaloupe, 
puis  les  femmes,  les  mousses,  les  novices  et  les 
matelots.  Vous  donnerez  une  touline  au  grand  ca- 
not, et  vous  remorquerez  le  radeau.  Moi  et  le  cnni- 
mandant,  nous  nous  embarquerons  les  derniers 
dans  la  yole. 

Puis  voyant  au  loin  la  nappe  d'écume  qui  arrivait 
avec  le  grain  : 

—  Embarque,  embarque  !  cria-t-il,  car  le  temps 
presse. 

Et  ce  fut  un  admirable  spectacle  que  ces  hommes 
impassibles,  graves,  silencieux,  allant  rejoindre 
leur  poste,  quittant  ce  navire  un  à  un,  ce  navire  oii 
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ils  laissaient  tout  ce  qu'ils  possédaient  au  monde, 
pour  aftVonter  des  périls  incalculables,  et  loul  cela 
sans  se  plaindre,  sans  un  mot  de  regret;  allant  là 
comme  à  une  manœuvre,  t;int  était  absolue  et 
entière  la  discipline  que  Pierre  avait  établie  à 
bord! 

Quand  les  embarcations  furent  garnies  de  leurs 
équipages,  on  procéda  à  l'embarquement  des  ma- 
lades. 

Le  vieux  Garnier  les  accompagnait,  ployant  sous 
le  faix  d'une  énorme  caisse,  dont  il  ne  voulait  char- 
ger personne.  —  Celait  pour  ses  enfants,  disait-il. 

—  Allons,  allons!  ajouta-t-il,  allons,  mes  en- 
fants! le  mouvement  vous  fera  du  bien  ;  el  puis 
vous  changerez  d'air.  Au  total,  vous  y  gagnez. 

Et,  en  leur  adressant  ces  singulières  consolations, 
le  bon  docteur  les  «arrangeait  le  mieux  possible 
dans  la  chaloupe. 

Puis  parurent  à  la  coupée  Alice  et  sa  tante,  ac- 
compagnées de  leurs  femmes. 

Chose  singulière,  Alice  avait  toute  sa  raison, 
était  d'un  admirable  sang-froid,  et  encourageait  sa 
tante  Cette  organisation  nerveuse  et  exallée  pui- 
sait sa  grande  énergie  dans  l'horreur  même  de  celte 
position.  Seulement,  en  voyant  Szafiie,  elle  pâlit. 

On  amarra  les  femmes  dans  un  fauteuil,  et  on 
les  descendit  l'une  après  l'aulre  sur  le  radeau. 

Paul  le  commandait. 

Le  malheureux  enfant,  étourdi  par  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer,  par  l'action  de   son  service, 
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.ivail  presque  oublié  ses  ch.ijjiins.  L;i  vue  d'Alice 
les  lui  rappela  tous. 

Son  cœur  se  brisa  ;  il  détourna  les  yeux,  une 
larme  brûlante  s'en  écluippa. 

Et  Alice  était  assise  près  de  lui,  à  le  toucher. 

Ce  tut  un  moment  de  douleur  atroce. 

Le  porte-voix  de  Pierre  résonna,  et  on  prêta 
l'oreille. 

—  Tout  le  monde  est-il  à  son  poste  ? 

—  Oui,  lieutenant,  dit  Merval  ;  j'ai  donné  la  tou- 
line  au  radeau,  et  j'attends  vos  ordres. 

—  Oui ,  lieutenant,  dit  Bidaud  ;  je  remorque  la 
chaloupe,  et  j'attends. 

—  Oui,  lieutenant,  dit  enfin  Paul  ;  le  radeau 
est  paré,  et  j'attends  vos  ordres  pour  larguer  l'a- 
marre. 

—  Les  boussoles  et  les  instruments  y  sont-ils  ? 
demanda  encore  le  lieutenant. 

—  Je  les  ai  dans  la  chaloupe,  dit  Merval. 

—  Avez-vous  aussi  le  coffre  des  journaux? 

—  Il  est  attaché  au  mât  du  radeau,  répondit 
Paul. 

—  Eh  bien  !  dit  Pierre,  que  les  seconds-maîtres 
de  chaque  embarcation  fassent  l'appel  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  reste  à  bord. 

On  fit  l'appel;  l'équipage  était  complet,  moins 
les  six  gabiers  qui  armaient  la  yole  dans  laquelle 
Pierre  devait  rejoindre  le  radeau. 

—  Range  à  larguer  l'amarre  !  cria  alors  Pierre 
d'une    voix  retentissante,   quoique  profondément 
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émue,  et  Bouquin  leva  son  couteau  sur  le  i«eul  cor- 
dage qui  retînt  encore  le  radeau  à  la  Salamandre. 

—  Largue  tout  !  cria  Pierre. 

Et  le  cordage  tendu  étant  coupé,  le  radeau  s'é- 
loigna, remorqué  par  les  canots. 

Ce  dernier  commandement  fut  celui  qui  porta  le 
plus  au  cœur  des  marins.  Ce  cordage  était  le  der- 
nier lien  qui  attachât  leur  existence  à  la  Sala- 
mandre; une  fois  rompu,  il  n'y  avait  plus  d'espoir, 
tout  était  fini  entre  eux  et  la  corvette. 

Il  était  temps  d'ailleurs,  car  les  lames  devenaient 
affreuses.  Une,  entre  autres,  accourant  du  large, 
s'avançait,  s'avançait  monstrueuse  et  bouillonnante, 
se  dressant  presque  à  la  hauteur  des  hunes  de  la 
corvette  :  mais  quand  elle  rencontra  la  résistance 
que  lui  opposait  le  banc,  alors,  doublant  de  force 
et  de  violence,  elle  prit  la  corvette  en  flanc,  et  lui 
donna  une  telle  secousse  qu'elle  la  coucha  presque 
sur  tribord,  et  que  Pierre  et  ses  six  gabiers  furent 
renversés  sur  le  pont. 

JMerre  s'apprêtait  à  descendre  chez  le  comman- 
dant, pour  le  délivrer  et  l'embarquer  avec  lui  dans 
la  yole.  Comme  il  mettait  le  pied  sur  la  première 
marche  de  l'escalier,  il  fut  jeté  avec  tant  de  force 
sur  l'angle  du  panneau  ,  qu'il  se  fit  à  la  têle  une 
affreuse  blessure  ;  et  la  commotion  fut  si  forte  qu'il 
tond)a  évanoui  et  couvert  de  sang. 

Szaffie  était  resté  aussi  à  bord  ,  car  il  voulait  tout 
voir  jusqu'à  la  fin.  Ce  fut  lui  qui  releva  Pierre, 
banda  sa  plaie  avec  son  mouclioir,  et  dit  au\  c.ino- 
U.  8 
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tiers,  tout  émus  de   l'accident   arrivé  au   lieute- 
nant : 

—  Allons!  embarquons-nous  :  la  mer  devient 
mauvaise,  le  radeau  est  déjà  loin,  et  nous  aurons  à 
faire  pour  le  rallier. 

Ou  descendit  le  pauvre  lieutenant  dans  la  yole, 
que  la  force  des  lames  élevait  quelquefois  à  la  hau- 
teur des  bastingages  ;  et  Szaflâe,  jetant  un  dernier 
regard  sur  le  pont,  dit  avec  un  affreux  sourire  : 

—  Ce  que  j'aime  assez,  c'est  que  ce  bon  marquis 
reste  là.  Il  va  bien  s'ennuyer  tout  seul. 

Et  le  canot  s'éloigna  le  dernier  de  la  Salamandre. 
Il  atteignit  bientôt  le  radeau,  où  l'on  déposa  Pierre, 
toujours  évanoui. 

Le  marquis  y  restait  oublié  ;  mon  Dieu  !  oui.  Les 
gens  de  la  chaloupe  le  croyaient  dans  le  radeau,  et 
les  gens  du  radeau  le  croyaient  dans  la  chaloupe. 

Le  fait  est  qu'il  était  à  bord  de  la  Salamandre. 

Pauvre  corvette  !  Tous  les  yeux  se  tournaient  vers 
elle,  qui  apparaissait  encore  quelquefois  quand  les 
lames  s'abaissaient,  se  dressant,  sombre  et  lugubre, 
avec  son  immense  pavillon  blanc  que  le  vent  dé- 
ployait comme  un  linceul  sur  le  ciel  noir  et  ora- 
geux. 

Une  fois  sorti  des  acores  du  banc,  le  radeau  na- 
vigua plus  facilement;  la  mer  était  forte,  mais 
ne  brisant  plus  sur  un  haut-fond,  elle  était  te- 
nable, 

Au  bout  d'une  heure,  on  ne  voyait  plus  la  cor- 
vette ;  seulement,  à  de  longs  iulervalles,  ou  distin- 
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guail  sou   pavillon  ,  mais  vague   roinme  les  ailes 
blanches  d'.i  goëland  qui  vole  au  loin. 

Puis  on  ne  vit  plus  rien,  car  la  nuit  approcha,  et 
le  temps  devint  bien  sombre,  bien  sombre  ! 


CHAPITRE  XVII. 

NUIT    d'été. 

C'est  un  esprit  que  le  destin  a  déchaîné  contré 
moi  pour  m'obscdor.  Je  ne  forme  pas  une  espé- 
rance, que  le  serpent  infernal  rte  se  précipite  sur 
mon  passage. 

Souiller,  Marie  Stuart. 

C'est  une  douce  clarté  que  la  clarté  de  la  lune, 
quand  e'ie  se  reflète  brillante  et  pure  sur  l'eau  pai- 
sible d'un  lac,  mais  alors  que  souvent  cachée  par 
des  nuages  épais  et  rapides,  elle  apparaîf,  à  de  longs 
intervalles,  rouge  et  sanglante  comme  un  sinistre 
météore,  oh  !  que  sa  lueur  funèbre  est  le  digne 
flambeau  d'une  nuit  d'orage  et  de  désespoir! 

Nuit  terrible  que  celle-ci  !... 

Les  flots  soulevés,  impétueux,  noirs,  marbrés 
d'une  écume  blanche,  se  heurtaient,  se  confon- 
daient en  u«  immense  lour])illou  dont  les  mille 
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crêtes  se  dessinaient  sombres  sur  le  ciel  transparent, 
quoique  voilé,  de  la  Méditerranée. 

Et  quel  bruit  !...  Si  parfois  la  tempête  abaissait 
sa  voix  tonnante  qui  mourait  en  effleurant  les  va- 
gues d'un  sourd  gémissement,  après  un  affreux  si- 
lence elle  se  prenait  à  rugir  avec  une  nouvelle 
furie.  C'étaient  alors  des  sifflements  aigus  et  métal- 
liques, un  grondement  lourd  et  roulant,  des  éclats 
secs,  précipités  et  plaintifs  qui  ressemblaient  à  des 
cris  d'angoisse. 

C'était  le  choc  des  lames  qui  se  brisaient,  bondis- 
santes sur  le  radeau. 

Car  le  radeau  tournoyait  sur  ce  goufifre  béant, 
tournoyait  au  milieu  de  cette  effroyable  tourmente. 

Le  radeau  tout  seul  :  les  embarcations  non  pon- 
tées, qui  le  remorquaient,  n'avaient  pu  tenir  contre 
cette  mer  déchaînée. 

Elles  avaient  sombré,  corps  et  biens,  avec  Merval 
et  Bidaud  et  leur  équipage. 

Sombré  en  engloutissant  avec  elles  les  boussoles 
et  les  vivres  !  —  le  corps  et  l'àme  du  radeau  ! 

Et  le  radeau  voguait  au  souffle  indompté  de  la 
tempête,  car  son  mât  s'était  plié,  rompu,  brisé. 

Mais  ses  poutres  unies,  son  plancher  n'offrant 
aucune  résistance,  aucune  surface  à  la  violence  du 
vent^  il  ne  pouvait  couler.  Seulement,  à  chaque 
coup  de  mer,  il  était  entièrement  inondé,  submergé, 
balayé  par  les  lames  qui  s'y  abattaient  et  le  traver- 
saient dans  toute  sa  longueur. 

Et  depuis  cinq  jours  cette  tempête  durait. 
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Aussi,  ce  n'est  plus  l'équipage  trinj;aiil,  brave 
et  soumis  de  la  Salamandre  qui  se  presse  sui*  celle 
irèle  machine  :  c'est  une  troupe  affreuse  et  mau- 
dite. 

Ce  sont  des  êtres  sans  noms,  décolorés,  cadavé- 
reux, trempés  d'eau,  échevelés,  aux  yeux  sanglants 
et  farouches,  aux  barbes  longues,  aux  vêtements  en 
lambeaux,  qui  ont  de  hideux  sourires  sur  leurs 
lèvres  gercées  et  saignantes  ;  car  depuis  cinq  jours 
aussi  la  faim  les  dévore. 

Ce  sont  des  hommes  livrés  à  toute  la  fougue  im- 
périeuse de  leurs  besoins.  Hors  l'instinct  vital, 
chez  eux  tout  est  mort. 

11  n'y  aurait  d'espoir  que  dans  un  prompt  tré- 
pas. 

Mais  non  :  la  faim  crispe  leurs  entrailles  ;  la  soif 
brûle  leur  gorge  ;  leurs  blessures,  vives  et  rouges, 
sont  encore  avivées  par  l'âcreté  du  sel  marin ,  ils 
ont  la  rage  au  cœur  et  le  blasphème  à  la  bouche  : 
mais  ils  tiennent  à  la  vie,  ils  s'y  attachent  des 
étreintes  de  l'agonie.  Arrivés  à  ce  point,  le  suicide 
leur  est  impossible;  car  le  suicide  est  un  raison- 
nement, et  ils  ne  raisonnent  plus. 

Et  puis,  c'est  que  le  suicide  grandit  rarement  au 
milieu  des  privations  et  de  la  misère...  —  Il  lui 
faut  des  jouissances  somptueuses  et  enivrantes,  des 
parfums  et  des  femmes ,  des  fleurs  et  des  vins 
exquis.  11  lui  faut  concentrer,  en  un  seul,  tous  les 
plaisirs  rêvés  ou  connus,  en  remplir  sa  coupe  d'or 
étincelante  de  pierreries,  et  dire,  après  avoir  humé 
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la  dernière  goutte  de  cette  ambroisie: —  La  coupe 
est  vide  !...  Adieu. 

Car  alors  seulement  la  vie  dégoûte,  parce  qu'elle 
a  débordé  par  tous  les  sens. 

Mais  au  sein  des  maux  les  plus  affreux,  alors 
qu'un  souflle  vous  reste  à  peine,  oh  !  on  le  soigne, 
on  l'attise  ce  souffle,  comme  on  avive  la  dernière 
étincelle  qui  luit  encore  au  fond  d'un  foyer  qui 
s'éteint. 

Aussi  tenaient-ils  à  la  vie/ à  bord  du  radeau  ;  car 
pour  nourrir  les  trente  hommes  qui  survivaient,  il 
ne  restait  que  trois  livres  de  biscuit  et  un  tonneau  de 
vin. 

D'un  commun  accord,  ils  pouvaient,  les  malheu- 
reux, mettre  un  terme  à  cette  horrible  agonie ' 

Mais  non  ! non,   il  fallait  vivre vivre  de 

larmes,  de  haine,  de  torture  et  de  crimes Mais 

qu'importe?  on  vivait 

L'instinct  vital  le  voulait  ainsi. 

Et  il  n'y  avait  plus  là  de  père  et  de  fîls,  de  ma- 
telots et  d'officiers,  de  femmes  ou  de  filles. 

Il  y  avait  là  des  êtres  qui  avaient  faim,  «^  qui^ 
pour  manger,  devaient  tout  tenter. 

Heur  aux  forts,  malheur  aux  faibles 

Un  seul  pourtant  paraissait  être  au-dessus  de  ces 
besoins  irritants:  c'était  ^Szaffie.  Seul,  sa  figure 
n'avait  pas  changé.  11  était  resté  le  même,  calme, 
impassible  et  froid. 

Debout,  appuyé  au  tronçon  du  mât,  il  obser- 
vait. 
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A  chaque  coup  de  mer  qui  venait  inonder  le  ra- 
deau, les  uns  courbaient  la  tète,  les  autres  oppo- 
saient au  choc  cuisant  des  vagues  des  débris  de 
planches  et  de  mâture. 

D'autres  ne  faisaient  aucun  effort  pour  s'y  sou- 
straire ;  couchés,  dans  un  engourdissement  léthar- 
gique, les  yeux  ouverts,  ternes  et  vitreux,  ils 
mordaient  entre  leurs  dents  un  bout  de  cordage 
que  le  hasard  y  avait  jeté,  et  ne  le  quittaient  plus. 

Ceux-là,  ayant  les  jambes  prises  et  brisées  entre 
les  ais  du  radeau^  riaient.  La  douleur  et  la  faim  les 
avaient  rendus  fous. 

Le  plus  grand  nombre,  debout,  serrés  les  uns 
Contre  les  autres,  obéissaient,  comme  une  masse 
animée,  aux  oscillations  du  radeau,  dont  ils  occu- 
paient le  centre. 

A  l'arrière  se  tenait  Paul,  son  père,  le  vieux 
Garnier,  Alice  et  sa  tante,  Szaffie. 

Par  un  reste  d'instinct  de  subordination,  on 
avait  laissé  le  peu  de  vivres  qui  restassent  encore 
sous  la  garde  des  officiers. 

Le  lieutenant  était  couché  à  l'abri  d'un  rempart 
de  barriques,  enveloppé  d'un  caban  oriental,  et  re- 
gardait Paul  qui  regardait  Alice. 

Alice  accroupie,  ruisselante  d'eau,  frissonnant  de 
froid,  sa  tète  appuyée  sur  ses  genoux  qu'elle  enve- 
loppait de  ses  deux  bras  amaigris,  attachait  un  re- 
gard fixe  et  arrêté  sur  Szaffie. 

Madame  de  Blène  ne  voyait  plus,  ne  pensait 
plus  :  elle  était  inerte. 
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A  ce  moment,  la  tempête  parut  redoubler  de 
force  ;  le  radeau,  soulevé  par  de  hautes  lames  qui 
le  prenaient  en  travers,  avait  quelquefois  une  posi- 
tion presque  perpendiculaire. 

Alors  les  marins  suivant  l'impulsion  de  ces  af- 
freuses secousses,  étaient  violemment  jetés  de  l'ar- 
rière à  l'avant. 

En  vain  les  officiers  tâchèrent  de  donner  quel- 
ques ordres  pour  concentrer  l'agglomération  au 
milieu. 

Ils  ne  furent  pas  écoutés. 

Dans  ce  moment  terrible,  les  marins  se  crurent 
en  danger  de  mort,  et  après  quelques  mots  échan- 
gés entre  eux,  debout,  rampant,  ou  se  traînant, 
accrochés  aux  filières,  armés  de  haches  et  de  pi- 
ques, ils  s'avancèrent  vers  l'arrière  du  radeau. 

—  Nous  voulons  le  vin,  dit  La  Joie  en  brandis- 
sant une  hache  :  nous  voulons  nous  soiiler  pour 
crever  en  paix. 

Pierre  se  dressa  tout-à-coup,  embrassa  le  tonneau 
d'un  bras,  et  de  l'autre  tendit  un  pistolet  en  disant  : 

—  Misérables  !  c'est  notre  seule  ressource...  il 
faut  la  ménager. 

—  Ton  pistolet  ne  partira  pas!  il  est  mouillé, 
répondit  La  Joie  en  abaissant  le  canon  du  bout  de 
sa  hache.  —  Le  vin...  f ? 

—  Le  vin  !  le  vin  !  répétèrent  les  autres.  Le 
vin,  ou  la  mort  ! 

—  Vous  osez  vous  révolter  !  cria  le  lieutenant  en 
cherchant  une  arme. 
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—  Il  n'y  a  plus  d'officiers  ici  !  nous  sommes  les 
plus  forts;  nous  aurons  le  vin  ! 

—  Non! 

—  Sil 

Et  La  Joie  s'avança  en  menaçant  Pierre. 

Paul  se  précipita  sur  lui  ;  mais  le  nrarin  l'abattit 
d'un  coup  de  hache. 

Pierre,  voulant  venger  son  fils,  fut  aussi  blessé. 

Alors,  sanglants,  furieux,  ils  essayèrent  de  se 
défendre,  appuyés  parle  docteur  et  deux  matelots 
fidèles;  mais  ils  furent  renversés,  foulés  aux  pieds 
et  rejetés  sur  l'avant  du  radeau. 

Dans  ce  tumulte ,  madame  de  BIène  ,  repoussée 
jusqu'au  bord  du  radeau,  disparut  emportée  par  la 
mer  en  tendant  les  mains  à  Alice. 

Mais  Alice  la  vit  se  noyer  sans  pouvoir  lui  porter 
secours  ,  car  elle-même  s'accrochait  fortement  à 
une  poutre  pour  ne  pas  rouler  dans  les  flots. 

—  A  boire  !  f....,  dit  La  Joie  tout  saignant,  se  te- 
nant d'une  main  aux  filières  ,  et  de  l'autre  tendant 
un  gobelet  de  fer-blanc. 

—  A  boire  î  puisons  à  même ,  et  mourons  soûls, 
dirent  les  autres. 

Et  ils  se  précipitèrent  en  foule  sur  le  tonneau 
qui  fut  défoncé  ,  pillé  ,  gaspillé  en  un  moment. 

Et  l'ivresse  gagnant  vite  ces  cerveaux  affaiblis  par 
tant  de  privations,  au  milieu  du  fracas  des  vagues, 
des  rugissements  de  la  tempête,  ils  se  prirent  à 
chanter  d'une  voix  éteinte  d'étranges  piroles,  inco- 
hérentes et  lugubres  comme  la  chanson  d'un  fou. 
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A  la  clarté  rougeâtre  de  la  lune,  quelques-uns 
essayaient  de  danser  en  trébuchant  ;  puis  ,  gorgés 
de  boisson,  alourdis  par  le  vin  ,  ils  touibaienl  ivres- 
morts  ,  roulaient  cà  et  là  sur  le  radeau  ,  et  au  mo- 
ment où  ils  se  penchaient ,  disparaissaient  dans  la 
mer  sans  pousser  un  cri. 

Le  Parisien ,  tout  à  fait  ivre  ,  aperçut  Alice  ,  ac- 
croupie près  d'une  barrique  vide. 

—  Tiens,  bois!  lui  dit-il  en  heurtant  les  dents 
de  la  jeune  fille  avec  son  gobelet  de  fer. 

Alice  but  avec  délices  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Le  rouge  et  la  chaleur  lui  montèrent  au  visage. 

—  Tu  deviens  belle,  bégaya  le  Parisien.  Pour  la 
peine,  baise-raoi. 

Et  le  marin  effleura  de  sa  bouche  impure  la  bou- 
che d'Alice ,  qui  dit,  en  le  repoussant  faiblement  : 

—  Oh  !  ce  vin  m'a  fait  tant  de  bien  !  J'ai  encore 
soif,  encore 

—  Regarde  donc,  Paul?  disait  Szaffie. 

Et  il  montrait  à  Tenfant  Alice  et  le  marin. 

—  Vois-tu,  Paul  ? 

Et  il  se  penchait  à  l'oreille  du  malheureux  ,  qui 
souffrait  horriblement  d'une  blessure  à  la  tête. 

— Vois-tu,  Paul?  je  te  l'avais  dit...  Croyez  donc 
à  quelque  chose!  Subordination,  pudeur  de  la 
jeune  fille;  dévouement,  amour,  tout  cela,  Paul, 
tout  cela  cède  à  l'irrésistible  influence  de  la  faim 
ou  de  la  soif!  Nobles  sentiments  qui  dépendent 
d'un  besoin  si  ignoble,  qui... 
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Mais  lu  ne  m'entends  plus;  tu  l'évanouis!  Oli  ! 
tu  m'entendras,  dit  S/atlie  avec  un  sourire  iiilcm;i|. 

Et,  lui  faisant  respirer  un  cordial  dont  il  râlait 
muni,  il  le  rappela  à  lui. 

—  Ah  !  par  pitié  !  va-t'en  ,  va-l'en  ,  murmura 
Paul. 

—  Je  te  sauve,  enfant.  Tiens  !  mange. 

Et  Szaflie  ,  ayant ,  avec  }e  plus  grand  mystère  , 
entr'ouvert  la  boîte  de  vermeil  qu'il  avait  emportée 
avec  lui  lors  de  son  départ  de  la  corvette  ,  en  tira 
un  morceau  d'une  substance  solide  et  compacte  ,  et 
la  donna  à  Paul. 

Paul  la  porta  avidement  à  ses  lèvres  ;  puis  ,  par 
un  mouvement  de  sublime  réflexion  ,  il  s'arrêta,  la 
parlap,ea  en  trois  petits  morceaux,  et  se  traîna  vers 
son  père.  Alice  était  trop  loin:  il  n'eut  pas  la  force 
de  la  joindre. 
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CHAPITRE  XVIÏI. 

UNE   VOILE  !    UNE   VOILE  ! 


Et  c'est  donc  là  la  vie  ! 

Byron,  Gain. 
Omes  songes  dorés! 
Schiller,  les  Brigands. 

Deux  jours  après  ,  la  tempête  s'était  entièrement 
calmée.  Le  ciel  était  bleu,  l'air  pur,  ie  soleil  à  son 
lever. 

Le  vin  avait  été  perdu;  le  biscuit  foulé  aux  pieds, 
écrasé.  On  avait  alors  mangé  des  cuirs,  des  cha- 
peaux, les  souliers,  les  ceinturons. 

On  avait  bu  avec  rage  de  l'eau  de  mer. 

On  s'était  mis  des  clous  et  des  petits  morceaux 
de  plomb  dans  la  bouche,  espérant  que  cette  fraî- 
cheur métallique  étancherait  sa  soif. 

On  avait  mangé  de  l'éloupe,  du  linge. 

Il  y  avait  eu  un  nouveau  massacre  pour  se  dispu- 
ter un  goéland  qui  s'était  abattu  à  bord. 

On  avait  mangé  le  vieux  Garnier,  qui  était  mort 
en  maudissant  ses  enfants. 
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On  avait  mangé  les  deux  tiers  du  Parisien,  qu'on 
avait  tiré  au  sort. 

Mais  celte  exécrable  nourriture  avait  encore 
abrégé  les  jours  de  ceux  qui  l'avaient  partagée. 

A  peine  deux  ou  trois  matelots  et  Szaffie  pou- 
vaient-ils se  tenir  debout,  les  yeux  fixes  sur  l'hori- 
zon ;  ils  regardaient  sa  ligne  vaporeuse  et  incer- 
taine avec  une  inconcevable  attention. 

Us  croyaient  apercevoir  une  voile. 

Une  voile  ! 

Szaffie  surtout  y  attachait  ses  regards  avec  une 
constance  opiniâtre,  car  il  commençait  à  partager 
l'horreur  de  cette  position. 

Au  moment  du  naufrage,  par  une  prévision  con- 
cevable, il  s'était  muni  d'une  subsUince  très  nour- 
rissante, concentrée  dans  un  petit  volume  *.  Il  avait 
ainsi  écliappé  jusqu'alors  aux  tortures  de  la  faim. 
Mais  son  moyen  d'existence  diminuait.  Il  perdait 
l'espérance  de  voir  le  radeau  jeté  sur  la  côte  d'A- 
frique par  les  courants ,  car  le  vent  avait  soufflé  si 
violemment  de  terre  qu'ils  devaient  en  être  fort 
éloignés  :  aussi  ce  fut  avec  une  expression  de  joie 
impossible  à  décrire  qu'il  s'écria  : 

—  Une  voile  !  une  voile  ! 

Ce  mot  magique  —  une  voile  —  répondit  jusqu'au 

•  De  la  chair  de  venaison  macérée,  scchéc  avec  du  sucre. 
Les  Indiens,  dans  leurs  longues  chasses,  n'emportent  pas 
d'autres  provisions.  Une  once  de  cette  substance  suffit  par 
jour  pour  nourrir  un  homme  robuste,  se  livrant  même  à  un 
violent  exercice. 
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cœur  (les  mourints  ;  les  yeux  éfeinis  se  ranimèrent, 
les  blessés  se  soulevaient  nvec  peine,  et  tournaient 
leurs  regards  affaiblis  vers  l'endroit  que  désignait 
Szaffie. 

D'autres  joignaient  les  mains,  d'autres  riaient 
aux  éclats;  quelques-uns  furent  assez  heureux  pour 
pouvoir  pleurer. 

Ce  mot — une  voile  —  fut  comme  un  baume  con- 
solateur qui  s'épandit  sur  les  blessures,  calma  les 
douleurs  et  fit  oublier  jusqu'à  la  faim! 

L'espérance  vint  éteindre  toutes  les  haines  ,  et 
tous  les  sentiments  violents  s'effacèrent  à  cette 
pensée. 

Ces  hommes,  naguère  si  cruels,  si  farouches,  se 
cherchaient,  se  rapprochaient,  se  tendaient  les 
mains,  s'embrassaient,  en  poussant  des  cris  de  joie 
délirants,  qui  partaient  du  fond  de  l'âme. 

Quelques-uns,  dans  un  engourdissement  com- 
plet, ne  pouvant  prendre  part  à  cette  ivresse  gé- 
nérale, leurs  camarades  leur  criaient ,  en  les  se- 
couant : 

—  Nous  sommes  sauvés,  matelots;  une  voile/ 

—  Mon  Dieu ,  oui  !  une  voile  ! 

Paul  et  son  père  échangèrent  un  coup  d'œil  su- 
blime, et  s'embrassèrent  avec  un  bonheur  muet  et 
profond. 

Alice,  anéantie,  sommeillait  dans  un  assoupisse- 
ment nerveux  qui  se  trahissait  par  de  brusques  tres- 
saillements. Elle  n'entendit  rien.  Pauvre  enfant! 

—  Une  voile  !•..  ce  mot  fut  répété,  chanté,  nuu- 
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muré,  crié  avec  une  joie,  un  délire  toujours  crois- 
sants. 

Car  peu  à  peu  le  bâtiment  sauveur  devenant  plus 
distinct,  on  vit  bientôt  la  voilure  d'une  frégate  res- 
plendir aux  feux  du  soleil. 

Oh  !  qu'il  y  eut  un  admirable  moment  d'exalta- 
tion ,  alors  que  toute  incertitude  cessa  ,  et  que  ce 
signe  de  salut  fut  accueilli  par  mille  voix  retentis- 
santes ! 

Alors  que  ces  matelots,  naguère  insouciants, 
durs  et  impies,  se  sentirent  pénétrés  d'une  recon- 
naissance religieuse  qui  les  inonda  î 

Pauvres  gens!  leur  âme  ulcérée  par  de  longues 
souffrances  ne  pouvait  contenir  un  bonheur  si 
grand  ;  leur  joie  déborda,  et  ils  éprouvèrent  le  be- 
soin de  l'épancher  dans  une  prière  de  gratitude  et 
d'amour. 

A  l'instant,  quelques  Bretons  se  mirent  à  chanter 
un  naïf  cantique  à  JXotre-Dame  de  Bon  Secours. 

—  A  genoux,  enfants  !  cria  Pierre. 

Et  tous,  tous  s'agenouillèrent  avec  ferveur.  Ces 
yeux  ardents  se  mouillèrent  de  douces  larmes  ;  et 
c'était  un  tableau  sublime,  que  celui  de  ces  hommes 
pâles,  souffrants  et  décharnés,  joignant  leurs  mains 
tremblantes  et  amaigries ,  pour  remercier  Dieu  de 
ce  secours  inattendu. 

Elle  était  majestueuse  ,  la  simple  prière  de  ces 
hommes  intrépides  qui,  s'élevant  au  milieu  de  l'im- 
mensité des  vagues  ,  semblait  saluer  le  soleil  nais- 
sant comme  l'aurore  de  ce  beau  jour! 


I2S  LA    SALAMANDRE. 

Oui  semblait  rt'connaîlre  un  divin  présage  dans 
l'éclat  de  cet  astre  flamboyant  de  clarté  effaçant  les 
ombres  d'une  nuit  obscure,  comme  le  bonheur  et  le 
calme  allaient  éteindre  jusqu'au  souvenir  de  leurs 
affreuses  tortures. 

Et  la  frégate  avançait  toujours  sur  le  radeau  ser- 
rant le  vent  au  plus  près. 

—  On  quittera  le  radeau  comme  on  y  est  entré, 
dit  Pierre  avec  son  habitude  machinale  de  discipline. 
Les  femmes  d'abord,  les  mousses ,  les  novices ,  les 
m  telots  et  l'état-major.  —  L'état-major,  c'était  lui 
et  son  fils. 

—  Oui,  oui,  notre  bon  lieutenant,  répondirent 
les  marins  avec  une  joyeuse  soumission  ;  car,  avec 
l'espérance  et  la  conviction  dusalul  commun,  étaient 
revenus  la  subordinalion,  le  dévouement,  l'amour, 
le  respect  qu'ils  avaient  pour  le  lieutenant. 

— Père. . .  tu  ne  seras  jamais  assez  fort  pour  mon- 
ter à  bord  ?  dit  Paul  ;  mais  bah  !  avec  une  ciiaise. 

—  Mon  Paul,  mon  enfant,  répondit  Pierre  en 
l'embrassant,  je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  di- 
sait que  nous  ue  nous  quitterions  pas  encore.  Et, 
vrai  !  le  ciel  ne  pouvait  nous  séparer  ;  car  je  l'im- 
plorais souvent  pour  toi,  en  secret,  mon  enfant, 
tous  les  soirs.  Et  il  n'abandonne  jamais  ceux  qui 
l'implorent...  Tu  le  vois,  Paul? 

—  Oh!  ma  mère  me  l'avait  bien  dit,  répondit 
le  pauvre  enfant  avec  une  admirable  expression  de 
croyance  et  de  tendresse ,  en  baisant  les  mains  de 
son  père. 
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—  Eh  bien!  eh  bien  !  dit  en  ce  moment  Szalîie 
avec  un  accent  de  profonde  inquiétude...  Vois 
donc,  toi.  —  Et  il  montrait  la  frégate  à  un  marin 
occupé  à  ses  préparatifs  de  départ. 

Oh,  monsieur  !  dit  celui-ci ,  elle  laisse  arriver. 
Après  elle  va  masquer...  Mais  non...  oh!...  oh  !... 

—  Enfer!  rage!...  cria  tout  à  coup  Szaffie  en 
frappant  du  pied  avec  violence. 

—  Quoi!...  qu'y  a-t-il?  demanda-t-on. 

—  Elle  ne  nous  a  pas  vus,  et  vire  de  bord  ,  mes 
beaux  chanteurs  de  cantiques!  s'écria  Szaffie  d'une 
voix  tonnante,  les  yeux  flamboyants  et  en  grinçant 
des  dents  à  se  les  briser. 

— Oh!  c'est  impossible,  dit  Pierre. 

Et  c'était  vrai. 

La  frégate  louvoyait;  quand  elle  eut  fini  sa 
bordée ,  elle  vira  de  bord  pour  en  prendre  une 
autre  et  faire  ainsi  sa  route  au  plus  près  du 
vent. 

Aussi  le  bâtiment  s'éloigna,  diminua  peu  à  peu 
de  hauteur,  s'amoindrit,  se  voila  de  vapeur,  devint 
presque  imperceptible  et  disparut  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'horizon. 

Tant  qu'il  y  eut  une  ligne  des  voiles  de  la  fré- 
gate au-dessus  de  la  surface  de  la  mer,  il  y  eut 
un  rayon  d'espoir  au  fond  du  cœur  de  ces  malheu- 
reux... parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  ils  ne  vou- 
laient pas  croire  à  une  aussi  atroce  dérision  du 
destin. 

INIais  quand    il  n'y  eut  plus  rien    à  l'horizon.  . 

II.  M 
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rien...  rien  que  le  soleil  étincelant  sur  la  mer  bleue, 
calme  et  déserte, 

Oh  alors  !...  ce  fut  la  situation  la  plus  poifjnante, 
la  plus  aiguë  qui  puisse  fouiller  le  cœur  d'un 
homme. 

Aussi,  comme  dans  toutes  les  puissantes  réactions 
du  moral  sur  le  physique,  l'affaissement,  la  torpeur, 
succédèrent  d'abord  à  l'état  d'exaltation  que  l'es- 
poir avait  fait  naître. 

Cet  engourdissement  du  corps  et  de  la  pensée 
dura  quelques  instants. 

On  eût  dit  que  ces  misérables  avaient  besoin  de 
cet  espace  de  temps  pour  être  précipités  de  l'im- 
mense hauteur  de  l'espérance  jusqu'aux  abîmes 
sans  fond  du  désespoir  ; 

Pour  bien  savourer  l'amertume  de  cette  infernale 
déception , 

Pour  bien  comprendre  toute  l'horreur  de  leur 
position  désespérée ,  pour  la  bien  voir  face  à 
face; 

Et  puis,  quand  cette  conviction  fut  entrée  bien 
au  cœur  de  chacun,  froide  et  acérée  comme  la  mor- 
sure d'un  mourant , 

Quand  la  mer  et  l'horizon  furent  bien  vides,  bien 
déserts, 

Oh  !  alors  ce  fut  un  horrible  mélange  d'épou- 
vantables blasphèmes  contre  ce  ciel  qu'on  avait  in- 
voqué, de  cris  de  rage  et  de  mort,  poussés  par  ces 
hommes  qui  s'embrassaient  naguère. 

Alors  la  haine,   la  faim,    que  l'espoir  avait  un 
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instant  endormies  ,  se  dressèrent  plus  impkicables 
et  plus  sanglantes  que  jamais. 

Alors  ces  malheureux,  comme  pour  se  venger 
sur  eux-mêmes  de  leur  misère  commune ,  se  ruè- 
rent les  uns  contre  les  autres,  se  frappant,  se  dé- 
chirant, exaspérés  par  une  effrayante  frénésie.  . 

SzafiBe,  lui,  poussa  aussi  un  cri  terrible,  arraché 
par  la  douleur;  et  tomba  anéanti. 

C'était  un  de  ces  insensés  qui  tâchait  de  lui  cou- 
per le  pied  avec  un  couteau 

Le  lendemain,  cet  accès  de  rage  frénétique  était 
passé  ;  la  faim  avait  pris  le  dessus. 

Pierre  et  son  iîls  étaient  couchés  près  l'un  de 
l'autre  ;  leur  raison  commençait  aussi  à  les  aban- 
donner. Tout  semblait  tournoyer  autour  d'eux. 

Ils  avaient  le  vertige. 

Mais  par-dessus  tout  dominait  le  sentiment  d'une 
faim  de  tigre. 

—  Paul,  dit  Pierre  d'une  voix  creuse  et  sacca- 
dée, j'ai  bien  faim;  oii  avais-tu  eu  ce  que  tu  m'as 
donné  hier  ? 

—  C'était  Szaffie. 

—  En  a-t-il  encore  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Viens  voir,  nous  lui  prendrons  ;  nous  sommes 
deux. 

Et  ils  se  traînèrent  en  rampant  près  de  Szaflie 
qui  semblait  sans  mouvement. 

9. 
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Pierre  lui  mit  le  genou  sur  J'estomac,  et  lui 
appuya  son  poignard  sur  la  gorge  pendant  que  Paul 
le  fouillait. 

Paul  trouva  la  boîte  de  vermeil;  Pierre  le  vit 
l'ouvrir. 

—  Donne  !  donne  î  dit-il  à  son  fils. 

—  Attends. 

—  Non,  donne. 

—  C'est  à  moi  !  dit  Paul  en  arrachant  le  peu 
qu'elle  contenait  et  le  portant  à  sa  bouche. 

—  J'en  aurai!  ou  bien...  cria  Pierre  en  se  jetant 
sur  son  fils  avec  un  hurlement  farouche. 

Et  une  lutte  affreuse  s'engagea. 
Ils  réveillèrent  Szaffie. 

—  Oh  !  vous  m'avez  volé,  vous  vouliez  m'assas- 
siner.  Tu  vois,  Paul,  dit-il  d'une  voix  faible,  en 
examinant  les  chances  de  cet  effrayant  combat  ; 
c'est  le  poignard  qui  va  décider  entre  ton  père  et 
toi...  Maintenant...  ah!  la  belle  bouchée  qui  a 
failli  être  parricide...  Eh  bien  !  mange...  mange... 

La  nuit  vint  heureusement  voiler  cette  horrible 
scène 

Le  lendemain,  Szaffie,  sortant  d'une  espèce  de 
somnolence  lourde  et  nerveuse,  se  crut  sous  l'in- 
fluence d'un  cauchemar  affreux. 
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CHAPITRE  XIX. 

LA  CÂLENTURE. 


Et  moi,  je  meurs  !  je  meurs!  Non,  Dieu,  tu 
n'es  pas  juste! 

Frédéric  Soulié,  Christine. 

La  folie  n'est  que  la  concentration  de  toutes 
les  idées  dans  une  seule  pensée  à  l'extrême, 
Cabanis,  Physique  et  Morale. 


11  était  midi.  Le  soleil  presque  vertical  des  atter- 
rages d'Afrique,  alors  dans  toute  sa  force,  épanouis- 
sait ses  rayons  enflammés  sur  les  eaux  calmes  et 
limpides,  et  les  faisait  miroiter  de  mille  feux. 

Le  radeau,  immobile  sur  cette  mer  unie,  polie 
comme  une  glace,  s'y  réfléchissait  dans  les  plus 
petits  détails. 

Les  fragiles  remparts  de  barriques  et  de  ftlière 
ayant  presque  tous  été  brisés,  arrachés  par  la  tem- 
pête, le  pont  ne  s'élevait  pas  à  plus  d'un  pied  hors 
de  l'eau,  sans  aucun  garde-corps. 

Ça  et  }à  flottaient  des  lambeaux  de  vêtements,  de 
cordages,  de  planches,  éclairés,  dorés  par  le  soleil 
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qui  s'y  jouait  ;  quelques  aimes  rouillées,  tordues, 
éliacelaient  aussi  sur  le  pont. 

Hors  les  blessés  à  mort  et  les  cadavres,  tous  les 
matelots  étaient  debout,  les  yeux  brillants,  les  lè- 
vres rouges,  le  teint  coloré,  animé,  resplendis- 
sant. 

Seulement,  au  lieu  de  sentir  cette  chaleur  douce 
et  pénétrante  que  ces  symptômes  extérieurs  sem- 
blaient annoncer,  ils  étaient  baignés  d'une  sueur 
froide,  leurs  membres  étaient  roides  et  glacés. 

Mais,  excepté  ce  phénomène  et  un  tic  nerveux 
qui  donnait  à  presque  toutes  les  physionomies  une 
expression  bizarre  et  effrayante,  rien  ne  disait  en 
eux  la  longue  torture  qu'ils  venaient  d'éprouver. 

Car  les  uns  réparaient  autant  que  possible  le  dés- 
ordre de  leur  toilette,  rajustaient  leurs  vestes  dé- 
chirées, nouaient  leurs  cravates,  en  se  disant  :  — 
Le  lieutenant  va  commencer  l'inspection  :  faut  être 
propres. 

D'autres  croyaient  voir  au  loin  une  ville  toute 
resplendissante  d'or,  de  marbre  et  de  verdure,  qui 
s'élevait  en  amphithéâtre. 

—  C'est  là  Smyrne,  disaient-ils,  et  nous  voilà 
arrivés.  Dieu  !  est-ce  beau  ?  Vois  donc  ces  dômes 
d'argent,  ces  bassins,  ces  orangers;  et  des  femmes 
qui  nous  appellent!  Viens-y,  matelot...  viens  donc  ! 
donne  ton  bras. 

Et  ils  s'avançaient  sur  le  bord  du  radeau,  mar- 
chaient toujours  comme  si  le  pont  et  la  mer  n'eas- 
sent  fait  qu'une  même  surface,  trébuchaient  à  l'ex- 
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tréiuilé  des  planches,  tombaient,  et  étaient  englou- 
tis dans  les  vagues. 

Alors  quelques  goutt  s  d'eau  jaillissaient,  l'onde 
se  plissait,  des  bulles  d'air  venaient  bouillonner,  et 
puis  la  mer  redevenait  pleine ,  unie  comme  avant. 

Ceux-là  ,  assis  autour  d'une  barrique  vide , 
croyaient  se  déle<:ter  à  une  table  abondamment 
servie. 

—  Passe-moi  de  ce  poulet,  matelot,  disait  l'un. 

—  En  voici;  et  il  est  fameux,  répondait  l'autre 
en  imitant  le  geste  de  quelqu'un  qui  sert. 

—  Quel  vin  ! 

—  Quel  pain  blanc  ! 

—  Quelle  viande  fraîche  ! 

—  Je  m'en  régale,  ma  foi  !  on  n'est  pas  toujours 
à  terre  ! 

Ici  c'était  la  danse,  des  pas  mal  affermis,  une 
valse  rapide  entre  deux  marins  commencée  sur  le 
radeau  et  terminée  dans  la  mer. 

D'autres  croyaient  revoir  la  chaumière  où  ils 
étaient  nés,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  tout  ce 
qui  leur  était  cher.  Ils  s'attendrissaient  alors,  bai- 
saient leurs  enfants  au  front,  et  leur  promettaient 
de  ne  plus  naviguer. 

Mais  tout  cela  avec  le  rire  aux  lèvres  ou  les  lar- 
mes aux  yeux,  avec  la  meilleure  foi  du  monde. 
C'était  un  délire  qui  s'exprimait  par  des  voix  si 
convaincues,  si  naturelles,  qu'un  aveugle  eût  pris 
les  aberrations  de  cette  lièvre  pour  des  réalités. 

C'est  qu'un  des  symptômes  de  cette  fièvre  est  de 
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développer  à  rextrêinc  le  désir  culminant  do  clia- 
cun,  de  mettre  en  relief  s:i  pensée  fixe  et  habituelle, 
comme  dans  toutes  les  folies  complètes  ou  passa- 
gères. De  là  cette  vérité  naïve  que  les  malheureux 
mettaient  dans  la  description  de  leurs  rêves  insen- 
sés. 

A  la  vue  de  cet  affreux  délire  si  froid,  si  serein, 
Szallie  resta  frappé  de  stupeur. 

Car,  ayant,  ainsi  que  Paul,  pris  quelques  ato- 
mes de  nourriture,  il  ne  ^lartageait  pas  cet  état  d'ex- 
citation coiniileuse,  cette  exaltation  cérébrale  dévo- 
rante ,  développée  par  un  soleil  ardent  et  par  la 
réaction  sympathique  d'un  estomac  crispé  sur  un 
cerveau  affaibli,  la  calenture  enfin,  cette  espèce  de 
mirage  moral,  ne  lui  faisait  pas  éclater  le  crâne  en 
offrant  à  sa  vue,  comme  à  celle  de  ces  malheureux, 
de  trompeuses  images  de  sites  enchanteurs,  de  fes- 
tins, de  femmes  ou  de  famille. 

Szaffie  et  Paul  étaient  seuls  de  sang-froid  au 
milieu  de  cette  effrayante  orgie  intellectuelle 

Quoique  affaiblis  par  de  longues  privations,  ils 
avaient  conservé  assez  de  lucidité  d'esprit  pour  tout 
voir,  pour  tout  entendre;  Paul  surtout,  substanté  par 
cette  parcelle  de  nourriture  que,  la  veille,  il  avait 
disputée  à  son  père. 

Aussi  éprouvait-il  une  horrible  angoisse  à  la  vue 
de  ce  spectacle  qui  devint  plus  affreux  encore  par 
l'apparition  d'Alice.... 

D'Alice  meurtrie  ,  souillée,  les  cheveux  en  dés- 
ordre ,  d'Alice  hâve  ,    pâle  et  amaigrie ,  mais  les 
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jolies  couvertes  d'un  vif  et  éclatant  incarnat,  les 
yeux  brillants  et  doués  pour  ce  moment  d'une  force 
surnaturelle  ;  d'Alice  qui  se  leva  lentement  du  mi- 
lieu des  deux  barriques  où  elle  s'était  tenue  jusque- 
là  ;  qui  se  leva  droite  et  roid  e  comme  une  statue,  à 
moitié  couverte  par  le  caban  que  Pierre  lui  avait 
laissé. 

Elle  s'avança. 

Paul  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

Elle  parut  chercher  quelqu'un  des  yeux  ;  puis , 
son  regard  tombant  sur  Szaffie,  elle  repoussa  avec 
une  force  surprenante  les  marins  qui  obstruaient  le 
passage,  et  arriva  près  de  Szaffie. 

—  Oh  !  Szaffie,  dit  Alice  d'une  voix  douce  et 
faible  en  se  penchant  sur  lui  avec  tendresse,  tu  es  à 
moi,  à  moi,  mon  amant,  mon  amant  adoré  que  seul 
j'ai  aimé  de  toute  mon  âme. 

Ici  Paul  voulut  s'éloigner,  le  misérable  ne  le 
put.  Il  avait  assez  de  force  morale  pour  entendre, 
mais  la  force  physique  lui  manquait  pour  fuir. 

—  J'ai  cru  aimer  Paul,  pauvre  ange! je  me  trom- 
pais. C'était  pour  moi  comme  une  compagne,  comme 
une  sœur  ;  c'était  une  amie  faible  et  tendre,  voilà 
tout. 

Mais  toi,  oh!  toi!  dit-elle  en  se  redressant  avec  or- 
gueil, tu  es  mon  amant;  chacun  de  tes  regards  est 
pour  moi  un  plaisir  et  une  torture;  et  puis  tes  ca- 
resses brûlent  et  enivrent...  Oh  !  tes  caresses,  de- 
puis ce  jour  oii,  craignant  la  mort,  je  me  suis  don- 
née à  toi,  toute  à  toi,  je  les  ai  toujours  senties 
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Tes  caresses  !  l'impression  m'en  est  restée  et  dure 
encore?  —  De  ce  jour,  ma  vie  n'a  été  qu'un  long 
plaisir.  Cartes  baisers je  les  ai  encore  aux  lè- 
vres. 

—  Oh  !  oh  î  mourir!  cria  Paul  d'une  voix  déchi- 
rante. 

—  Qui  parle  de  mourir  ?...  Vivre  avec  toi,  Szaf- 
fie,  vivre.  Viens,  Szaftie,  viens  Ma  tante  est  morte, 
je  crois,  comme  mon  père,  comme  ma  mère,  comme 
tout  le  monde  est  mort  pour  moi,  du  jour  oii  je  t'ai 
aimé.  Viens  î  je  suis  à  toi!....  Tiens,  vois-tu  cette 
chambre  bleue  ?  c'est  la  mienne...  ce  lit  à  rideaux 
blancs?  c'est  le  mien  ;  le  tien,  voulais-je  dire.  Ces 
fleurs  que  tu  aimes,  c'est  moi  qui  les  ai  mises  dans 
ces  vases  d'albâtre.  Viens,  mon  amant,  car  tu  es 
mon  amant...  Que  me  fait  le  mépris  du  monde  ?  je 
n'ai  pas  besoin  du  monde  pour  te  dire  :  Tu  es  m'a 
vie,  mon  âme  ?  Que  nie  fait  le  monde?  ..  le  monde, 
c'est  toi!...  Viens,  Szaffie  !  viens  mourir  pour  revi- 
vre et  mourir  encore  au  milieu  de  ces  voluptés  eni- 
vrantes, dont  le  souvenir  me  dévore;  car  depuis... 
ce  n'est  plus  le  sang,  c'est  le  désir  !  le  désir  qui 
circule  et  bat  dans  mes  veines! 

Les  yeux  de  Szaflîe  devinrent  étincelants. 
Puis  Alice  ajouta  en  feignant  de  se  déshabiller  : 

—  Tiens...  cette  robe  noire  qui  me  rendait  si 
blanche...  elle  tombe...  Que  ces  lacets  sont  cruels! 
Tiens. . .  tiens. ...  ils  sont  brisés.  . .  Au  vent  ma  lon- 
gue chevelure  brune  que  lu  aimes  tant  !  qu'elle 
tombe  sur  mes  épaules?  —Maintenant,  oh  !  viens, 
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mon  anioiu",  viens....  je  l'attends....  Oh!  viens 
donc... 

Et  la  mallienreijse  enfant  lit  le  simulacre  de  mon- 
ter dans  un  lit,  enjamba  le  radeau  et  tomba  dans  la 
mer. 

Paul  poussa  un  cri  terrible,  se  dressa  sur  son 
séant,  les  mains  tendues  en  avant  ;  mais  il  ne  put 
se  lever. 

—  Sauve-la  donc,  monstre,  cria-t-il  en  montrant 
Alice  qui  reparut  un  instant  à  la  surface  de  l'eau 
en  étendant  les  bras. 

Son  dernier  mot  fut  :  —  Szaffie. 

—  Elle  meurt  heureuse  ,  répondit  Szaffie  d'une 
voix  sourde,  et  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Alice!...  Alice  !...  Mon  père...  Alice  !...  cria 
Paul  en  se  tordant. 

Celle  voix,  ce  mot  père,  arracha  Pierre  à  sa  pré- 
occupation ;  car  ce  malheureux  ,  ayant  été  privé  par 
son  enfant  d'un  peu  de  nourriture,  partageait  le 
délire  général.  Le  lieutenant  s'imaginait  prendre 
la  hauteur  du  soleil,  et  il  simulait  avec  soin  celte 
observation  astronomique. 

—  Toiit-à  l'heure,  Paul,  lui  dit-il  ;  je  suis  à  toi, 
mon  enfant;  c'est  qu'il  faut,  vois-tu,  que  la  Sala- 
mandre soit  en  route.  Le  commandant  m'a  bien 
donné  le  point  ;  car  il  est  brave  et  expérimenté,  le 
commandant. 

Puis  ayant  Tair  de  serrer  ses  instruments  : 

—  Maintenant  ,  Paul  ,  je  suis  à  toi,  à  toi,  mon 
enfant  chéri  que  j'aime,  qui  es  tout  pour  moi,  que 
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j'.ii  soigné  comme  il  m'a  soigné.  Oh!  mon  Paul! 
soins  pour  soins,  existence  pour  existence. 

Ce  dernier  coup  venait  accabler  l'enfant. 

Oh!  il  se  maudissait... 

—  Paul,  mon  enfant Je  souffre....  je  ne  sais, 

mais  je  suis  blessé  à  la  tête, et  au  bras....  Tiens... 
Je  ne  sais  qui  m'a  fait  cela...  Mais  j'en  souflFre.... 
Mon  enfant,  viens....  viens,  mon  Paul;  que  je  te 
sente  près  de  moi,  et  je  ne  souffrirai  plus.  Ps'ous  al- 
lons d'ailleurs  arriver  à  Smyrne  ;  et  là  ,  ajouta-t-il 
tout  bas,  et  là  je  l'apprendrai  une  bonne  nouvelle. 
J'ai  demandé  pour  toi  mademoiselle  Alice  à  sa  tante, 
enfin  tu  verras  Pauvre  enfant!  quand  je  pense  que 
tu  vas  être  heureux  :  car  ton  bonheur,  c'est  ma 
pensée  de  chaque  jour,  de  chaque  heure.  Vois-tu, 
oh!  Paul,  si  ce  bonheur  arrivait,  quelle  joie  pour 
mes  vieux  jours  !  Embrasse-moi  donc,  ingrat! 

Et  le  lieutenant  se  pencha  sur  son  fils,  qui  fris- 
.sonna  en  sentant  les  lèvres  glacées  de  son  père. 
Puis  Pierre,  se  redressant,  s'écria  : 

—  Me  voici,  commandant  !  à  vos  ordres. 

Et  il  alla  s'asseoir  au  centre  du  radeau,  où  il  pa- 
rut converser  avec  quelqu'un. 

—  Oh!  malheur!  enfer  !...  La  mort,  mais  la 
mort  donc  !  criait  Paul.  Je  suis  infâme  ! 

—  Pourquoi  la  mort,  Paul?  dit  Szaffie.  Tu  es 
arrivé  au  terme  de  la  science  ,  à  te  mépriser,  toi  et 
les  autres  ;  car,  Paul,  tu  le  sais...,  tu  l'as  vu,  et  tu 
croiras...  que... 

Et  il  s'arrêta,  car  il  commençait  à  s'affaiblir,  ses 
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idées  s'obscurcissaient.  Mais  dominé  par  son  affreux 
système  il  voulait  le  suivre  jusqu'au  l)out,  jusqu'au 
tombeau. 

—  Eh  bien!  tu  le  vois,  continua-t-il  d'une  voix 
sourde  et  entrecoupée  ;  tu  le  vois  ..,  c'est  prouvé  : 

La   matière   remporte  sur  l'esprit ;  l'instinct 

animal  est  le  plus  fort.  Honneur  ,  respect,  amour, 
pudeur...,  paternité...,  tout  se  tait  dès  que  la  faim 
parle.  Alice...,  ton  père!... 

—  Oh  !  laisse-moi  !  Va-t'en,  cria  Paul,  va- t'en  ! 
Tu  es  donc  Satan  ! 

—  Plut  à  Dieu  !  dit  SzafiSe. 

Et  un  dernier  sourire  amer  et  ironique  contr.ictu 
ses  lèvres. 

—  Oh!  dit  Paul  d'une  voix  mourante  en  tâch;int 
de  se  rouler  au  bord  du  radeau  pour  tomber  dans  la 
nier. 


FIN   DU   SIXIEME   LIVRE. 


LIVRE  VIL 


CHAPITRE  XX, 


BARCA-GASA. 


Adorer  Dieu  dans  la  créature. 

Ben  Amaib,  poète  persan. 

C'est  un  bien  beau  lac  que  le  lac  Tsad,  aux  eaux 
si  limpides  et  si  vertes  qu'on  voit  briller,  sur  le  sa- 
ble qui  tapisse  son  lit,  de  riches  et  chatoyantes  co- 
quilles nacrées  et  de  nombreuses  branches  de  co- 
raux rouges  et  éclatants. 

Quelquefois  le  fraïb  aux  écailles  d'azur  et  aux 
nageoires  dorées  vient  mordre  une  des  longues  ra- 
cines jaunes  des  lotos  qui  flottent  sur  l'onde ,  et , 
entraînant  avec  lui  les  corolles  bleues  de  cette  jolie 
fleur,  il  disparaît  sous  les  rameaux  pourpres  du  banc 
de  corail. 

Ou  bien  c'est  le  héron  blanc  à  tête  noire  qui, 
dressé  sur  ses  pattes  roses,  le  cou  ployé,  altendant 
sa  proie,  reste  immobile  au  bord  de  l'eau  ,  comme 
ces  figures  symboliques  du  culte  des  Hindous. 

Situé  dans  le  creux  du  bassin  formé  par  les  mon- 
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Lignes  inaccessibles  de  Bournou,  bien  loin  de  Tri- 
poli et  de  la  côte  d'Afrique,  ce  lac  apparaît  là,  frais, 
pur,  ignoré  ,  comme  une  gouUe  de  rosée  au  fond 
d'une  touffe  d'herbes. 

Entouré  d'acacias,  de  cocotiers,  de  palmiers,  de 
bananiers  qui  réfléchissent  leurs  mille  nuances  de 
verdure  dans  ses  eaux  transparentes,  c'est  à  peine 
s'il  reste  une  place  au  milieu  pour  y  voir  trem- 
bler le  bleu  du  ciel ,  tant  ces  arbres  sont  élevés  et 
touffus  ! 

Et  puis,  la  grève  est  si  égale,  si  blanche  ;  la  prai- 
rie qui  la  cerne  est  d'un  gazon  si  frais,  si  émaillé, 
que  c'est  un  lieu  de  délices  pour  les  fouas  aux  plu- 
mes violettes,  les  sarcelles,  les  pélicans  ,  les  grues 
qui  viennent  y  jouer  en  sortant  de  l'eau,  et  faire 
étinceler  au  soleil  les  diamants  qui  tombent  de  leurs 
ailes  humides. 

Mais,  mon  Dieu!  quels  cris,  quelle  peur!  Voilà 
que  la  troupe  aquatique  tournoie  ,  s'envole  ,  et  va 
s'abattre  sur  un  petit  îlot,  couvert  de  jeunes  mélè- 
zes, de  thuyas  et  de  tubéreuses. 

Pauvres  oiseaux,  pourquoi  fuir?  Ce  n'est  pour- 
tant pas  une  image  bien  effrayante,  que  celle  de 
Leila,  jeune  Indienne  jolie,  svelte,  accorte  et  brune, 
qui  s'avance  pensive,  vêtue  d'un  bouakan  de  coton 
ponceau  attaché  autour  de  sa  taille  avec  une  cein- 
ture de  soie  blanche. 

Leila  tenait  à  la  main  une  petite  corbeille  de 
joncs,  qu'elle  remplit  de  fleurs  choisies  avec  soin. 
Arrivée  près  d'un  magnolia  rouge,  elle  s'apprêtait 
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à  le  dépouiller  de  sa  brillante  couronne,  lorsqu'elle 
poussa  un  petit  cri  de  surprise  et  s'arrêta. 

Allongeant  alors  en  cône  une  feuille  de  bananier 
épaisse  et  luisante,  elle  y  lit  rouler,  en  le  poussant 
avec  une  branche  d'acacia  fleurie,  un  gros  œut  d'un 
blanc  mat  et  rosé,  puis  posa  la  feuille  sur  la  cime 
d'un  lilas  de  Perse. 

Reprenant  alors  sa  corbeille  émaillée,  parfumée, 
de  mille  fleurs  ,  elle  la  livra  aux  flots  du  lac  ,  et, 
inquiète,  suivit  du  regard  cette  nacelle  embaumée. 

Alors  la  faible  brise  qui  caressait  la  surface  des 
eaux  s'engouffra  dans  ces  feuilles  de  roses,  rugit 
dans  les  étamines  de  ces  lits  vermeils,  et  entraîna 
le  navire  sur  l'îlot  où  s'étaient  réfugiés  les  oiseaux. 

Triste  et  terrible  naufrage  !  dont  les  débris  épars 
s'attachèrent  à  des  brins  d'herbes  ou  à  de  petits  co- 
quillages de  toutes  couleurs  qui  scintillaient  comme 
des  pierreries. 

Leila  parut  pourtant  peinée  de  ce  naufrage,  car 
ce  fut  avec  une  expression  de  chagrin  qu'elle  prit 
l'œuf  renfermé  dans  la  feuille,  et,  pensive,  elle  s'ar- 
rêta plus  d'une  fois  avant  d'atteindre  le  temple  de 
Lari. 

Aussi  le  soleil  se  coucha  comme  elle  y  arrivait. 

Le  temple  de  Lari  formait  à  l'intérieur  un  long 
parallélogramme  construit  en  bambous  odorants  , 
liés  entre  eux  par  des  câbles  de  coton  aux  couleurs 
vives  et  tranchées  que  Leila  distinguait  à  peine  : 
car  plusieurs  nids  de  tximéos ,  remplis  de  vers  lui- 
sants dont  ces   oiseaux  garnissent  leurs  retraites  , 
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jelaicnt  seuls  quelque  clarté  au  milieu  des  ténè- 
bres. 

El  à  voir  ces  nids  entourés  d'une  auréole  bleuâ- 
tre, qui  rayonnaient  çà  et  là  suspendus  dans  l'om- 
bre, on  eût  dit  de  nombreuses  girandoles  de  saphir, 
reflétant  les  lueurs  changeantes  et  prismatiques  de 
l'opale. 

Peut-être  cet  aspect  lugubre  eût  augmenté  le  cha- 
grin de  Leila,  si  les  chants  du  taméos,  qui  s'exha- 
laient en  murmures  harmonieux  et  plaintifs ,  n'é- 
taient venus,  par  leur  ravissante  et  naïve  mélodie, 
changer  la  tristesse  de  la  jeune  Arabe  en  mélan- 
colie douce  et  rêveuse. 

Leila  s'avança  vers  le  sanctuaire. 

Au  fond  du  temple ,  le  coupant  dans  toute  sa 
largeur^  s'étendait  un  vaste  rideau  pourpre  de  da- 
mas de  Perse,  à  fleurs  d'argent.  Son  étoffe  soyeuse 
et  transparente  paraissait  cacher  un  foyer  de  lu- 
mière. 

Car  des  reflets  d'un  rouge  vif  éclataient  d'abord 
sur  l'arête  des  colonnades  de  bambous  le  plus  rap- 
prochées du  sanctuaire;  puis,  s'affaiblissant,  se 
dégradant,  cette  teinte  ,  d'abord  foncée  ,  allait  s'é- 
teindre et  mourir  décolorée  dans  les  ténèbres  qui 
enveloppaient  le  reste  de  cet  asile  sacré. 

Tout  près  du  rideau,  richement  empourprée  par 
les  tons  qui  s'en  échappaient,  une  légère  balustrade 
de  roseaux  peints  semblait  défendre  l'entrée  du 
sanctuaire. 

Cclleélégante galerie étailornée de  merveilleuses 
H.  10 
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arabesques  faites  déplumes  de  paon,  de  colibris,  de 
verlas*  et  les  mille  nuances  de  ces  beaux  plumages 
se  confondaient  avec  tant  d'art  sur  un  fond  obscur, 
qu'on  eût  dit  du  velours  noir  brodé  d'or,  d'azur, 
de  rubis  et  d'émeraudes. 

Au  milieu  de  ce  mirifique  grillage  s'élevait,  sou- 
tenue par  un  roseau  curieusement  ciselé  ,  une  pe- 
tite plaque  d'or  ,  assez  large  et  recouverte  d'une 
couche  de  coton  blanc  ,  moelleux  et  parfumé  de 
feuilles  de  roses. 

Ce  fut  sur  ce  lit  éblouissant ,  au  milieu  de  ces 
fleurs,  que  Leila  déposa  l'œuf  sacré. 

Puis,  prenant  une  sorte  de  psaltérion  à  deux  cor- 
des suspendu  à  un  bambou,  elle  en  tira  un  son  qui 
vibra  et  retentit  un  instant  au-dessus  du  murmure 
des  oiseaux. 

Et  ayant  replacé  l'instrument,  Leila  s'éloigna  du 
sanctuaire  à  reculons ,  les  mains  croisées  sur  son 
sein,  en  chantant  une  hymne  maldive. 

La  jeune  fille,  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  du 
lieu  sacré,  diminuait,  selon  l'usage,  la  sonorité  de 
sa  voix.  Aussi ,  lorsqu'elle  fut  arrivée  près  de  la 
porte  du  temple,  la  voix  de  Leila,  qui  n'était  plus 
qu'un  murmure ,  prononça  le  dernier  mot  de 
l'hymne. 

Quand  le  silence  annonça  que  l'adorateur  de 
Lari  avait  disparu  ,  le  grand-prê  re  Barca-Gana 
sortit  d'un  des  côtés  du  temple  oii  était  située  sa 
case  ,  s'avança  près  du  rideau  ,  vit  l'œuf  et  se  pro- 
sterna. 
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Barca-Gana  était  un  fjrand -prêtre  de  soixante 
ans,  d'une  couleur  lortcmcnt  olivâtre,  dccliarnr, 
et  son  œil  étincelait  sous  de  longues  paupières 
blanches. 

Dernier  sectaire  d'une  tribu  errante  qui,  venue 
du  golfe  Persique,  s'était  établie  dans  les  montagnes 
inaccessibles  de  Bournou  ,  Barca-Gana  avait  ap- 
porté les  superstitions  de  sa  terre  natale  ;  et,  coninu- 
plusieurs  sectes  des  Égyptiens,  des  Hindous  et  des 
Persans,  il  adorait  Dieu  dans  la  créature  :  la  6 niv- 
elait l'oiseau  sacré  de  ces  idolâtres. 

Barca-Gana,  vêtu  d'un  bouakan  vert  qui  l'entou- 
rait entièrement,  avait  la  tête  couverte  d'un  voile 
de  crêpe  orange  à  fleurs  d'or,  attaché  sur  son  front 
avec  des  bandelettes  de  pierreries. 

II  s'approcha  du  petit  coussin  où  était  déposé 
l'œuf  divin,  l'œuf  de  grue  :  et  après  plusieurs  gé- 
nuflexions, se  mit  à  chanter,  sur  un  rhylhme  mo- 
notone et  cadencé,  les  paroles  suivantes  en  langue 
nialdive  : 

«Ouvre le  sanctuaire;  c'est  un  rayon  de  la  flamme 
céleste,  un  atome  de  sa  lumière ,  une  étincelle  de 
son  feu. 

«  Etre  choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons 
verts,  toi  qui  fécondes  le  germe  de  ton  souffle  ! 

«  Ouvre  le  sanctuaire. 

«  Pour  toi  seront  les  lézards  sacrés  ,  à  écailles 
bleues,  et  tu  les  mangeras.  Pour  toi  seront  les  dat- 
tes remplies  de  lait  et  de  miel,  et  tu  les  mangeras; 
pour  toi  seront  les  couches  moelleuses  de  coton  ; 

10 
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pour  toi  choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons 
verts,  pour  féconder  le  germe  divin  de  ta  chaleur. 

«  Ouvre  le  sanctuaire. 

«  Ma  tête  est  ceinte  du  taïlek,  et  mes  épaules  du 
bouakan  :  ouvre  le  sanctuaire.  C'est  une  étincelle 
du  feu  divin  que  tu  vas  aviver  de.  ton  souffle  ,  toi 
choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons  verls.  w 

Une  main  invisible  tira  le  rideau  qui  glissa  sur 
un  bambou,  et  une  nappe  de  clarté  resplendissante 
inonda  l'intérieur  du  temple. 

Barca-Gana  fut  lui-même  comme  ébloui  du  spec- 
tacle qui  s'offrait  à  sa  vue. 


CHAPITRE  XXI. 


L  ELU   DU   GRAND   SCHEIK    DES   VALLONS   VERTS. 


Ainsi  le  monde: 
Un  Béotien. 


L'espace  caché  par  le  rideau  formait  un  demi- 
cercle  un  peu  allongé ,  construit  en  bambous  , 
comme  le  reste  du  temple,  mais  peints  d'un  pourpre, 
vif  et  éclatant,  rehaussés  par  des  anneaux  d'or  (jui 
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àimuhiient  les  bases  et  les  chapiteaux  de  ces  colon- 
nes élégantes. 

Du  milieu  du  dôme,  où  allaient  se  joindre  les 
roseaux  verts  qui  surmontaient  la  colonnade  rouj^e, 
pendait  une  vaste  lampe  d'argile  ,  aussi  richement 
coloriée  qu'un  vase  étrusque,  remplie  de  menu 
bois  d'aloès,  dont  la  flamme  blanche  et  pure  répan- 
dait plus  de  parfums  que  de  clarté. 

Au  centre  de  ce  sanctuaire  s'élevait  un  autel 
carré,  soutenu  par  des  pieds  de  bronze  et  recouvert 
des  plus  riches  tissus  des  Indes  et  de  Perse  :  voiles 
d'or  et  de  soie,  cachemires  aux  vives  couleurs,  gaze 
brodée  d'argent  et  d'écarlate ,  tout  se  mêlait ,  se 
confondait  en  draperies  ondoyantes  qui  serpen- 
taient autour  de  cette  espèce  de  lit,  fait  de  quatre 
couches  du  coton  le  plus  fin  et  le  plus  blanc. 

De  chaque  côté  de  ce  lit,  deux  énormes  éventails 
de  plumes  de  paon  rafraîchissaient  l'air,  agités  par 
des  mains  invisibles. 

Enfin ,  couché  dans  ce  lit ,  coiffé  d'une  royale 
couronne  de  plumes  de  grues,  ornée  de  diamants, 
apparaissait,  au  milieu  des  plaques  d'or  qui  flam- 
boyaient sur  ses  épaules ,  des  signes  symboliques 
éblouissants  de  pierreries  qui  étincelaient  sur  su 
poitrine,  sur  ses  bras,  autour  de  son  cou; 

Apparaissait,  dis-je ,  l'air  grave,  soucieux, 
préoccupé;  apparaissait  l'ex-débitant,  l'ex-capitaine 
de  frégate,  l'ex-marquis  de  Longetour,  pour  le  mo- 
ment élu  du  grand  scheik  des  vallons  verts. 

f^e   digne    marquis    était    prodigieuseaient    en- 
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graissé.  Sa  figure  vermeille,  lisse  et  pleine,  annon- 
çait une  santé  parfaite  ;  et  sa  longue  barbe  grise  lui 
donnait  un  certain  air  druidique* assez  imposant. 

Pourtant  le  mari  d'Elisabeth  fit  une  grimace  co- 
lérique en  voyant  Barca-Gana  soulever  respec- 
tueusement la  couverture  de  cachemire  pour  glis- 
ser dans  le  lit  l'œuf  sacré. 

—  Allons,  bon  !  dit  le  marquis  ,  —  bon  !  encore 
un  à  faire  éclore  ! 

Ces  animaux-là  me  prennent  pour  un  four  ou 
pour  une  poule  couveuse  !  Ils  abusent  diablement 
de  ma  chaleur  naturelle  pour  faire  sortir  de  leurs 
coquilles  ces  maudites  grues!...  Et  si  on  me  les 
laissait  encore!  ça  me  ferait  une  compagnie;  ces 
animaux  s'attacheraient  à  mol...  Mais  non  :  une 
fois  qu'ils  peuvent  se  tenir  sur  leurs  pattes,  on  me 
les  enlève... 

Allons,  allons  !  c'est  bon  :  va-t'en  ,  vieil  animal! 
dit  le  marquis  en  voyant  les  génuflexions  de  Barca 
Gana,  qui  sortait  du  sanctuaire  à  reculons.  Allons  ! 
me  voilà  en  repos  jusqu'à  dix  heures. 

A  dix  heures  ,  ils  m'apporteront  des  lézards  cuits 
dans  des  épices  et  des  dates  confites  dans  du  miel 
et  de  la  crème.  J'ai  eu  une  peine  inouïe  à  m'habi- 
tuer  à  ces  repas-là  ,  et  maintenant  je  m'en  trouve 
bien  :  je  me  fais  aux  lézards.  C'est  pourtant  une 

drôle  de  nourriture Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  qui 

m'aurait  dit ,  il  y  a  quatre  mois ,  quand  je  fai- 
sais ma  partie  de  dominos  au  café  Saint-Ma- 
gloire ,   qu'un  jour  je  serais  réduit  à  couver  des 
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œufs  de  grue  en  Afrique  et  à  in;uij;er  des  lézards. 
Dame!  aussi,  pourquoi  le  lieutenant  a-t-il  été 
assez  scélérat  pour  m'abandonner  dans  la  corvette  ! 
Oh!  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  ça  ;  et  si  je  revois 
la  France....  Car,  enfin,  s'il  ne  m'avait  pas  aban- 
donné ,  ce  misérable  Sam-Baï  ,  qu'ils  ont  bêtement 
laissé  échapper  en  prenant  le  renégat  pour  un  mar- 
chand de  blés  d'Odessa  ;  cet  infâme  apostat  venant, 
le  soir  même  du  naufrage,  de  je  ne  sais  quelle  croi- 
sière maudite ,  n'aurait  pas  vu  la  corvette  échouée 
sur  le  banc  et  prête  à  s'engloutir  ;  n'aurait  pas  en- 
voyé ses  gens  pour  piller  à  bord  ;  ne  m'aurait  pas 
trouvé  dans  mon  cadre  plus  mort  que  vif;  ne  m'au- 
rait pas  pris  à  son  bord,  amené  sur  la  côie,  et  ven- 
du comme  esclave  à  un  enragé  qui  a  voulu  d'abord 
me  faire  faire  des  tonneaux.  Puis,  voyant  que  je 
n'y  mordais  pas ,  il  m'a  mis  à  tirer  de  l'eau  ;  mais 
je  n'étais  pas  assez  fort.  Enfin  ,  heureusement  pour 
moi —  Je  dis  heureusement,  parce  que  c'est  un 
bonheur  auprès  de  mes  autres  existences  —  cet  ani- 
mal à  grande  barbe  a  troqué  contre  moi  un  cha- 
meau et  deux  fusils,  et  il  m'a  amené  dans  ces  mon- 
tagnes, m'a  attaché  dans  ce  diable  de  lit,  m'a  cou- 
vert d'oripeaux,  et  depuis  trente-trois  jours  me  fait 
faire  le  bête  de  métier  que  je  fais.  Jusqu'à  quand 
cela  durera-t-il ,  mon  Dieu?  Et  les  autres!....  Où 
sont-ils  maintenant?  Et  le  coquin  de  lieutenant? 
et  Alice?  et  madame  de  Blène?  et  l'équipage?  et 
leur  radeau?  Noyés  peut-être...  Je  suis  mieux  ici. 
Mais  quel  mieux  !  Oh  !  Elisabeth  ..  !  Elisabeth  !  Mau- 
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dite  sois-tu  vingt  lois...  C'est  ta  faute;  sans  toi .  je 
serais  eucore  rue  de  Grauimont,  à  vendre  du  ma- 
kouba,  à  la  bonne  prise  f 

Et  le  bonhomme  resta  pensif ,  absorbé  ,  jusqu'à 
l'heure  de  son  repas;  après  quoi,  il  s'endormit  du 
sommeil  des  justes  et  des  élus  du  grand  scheik  des 
vallons  verts. 

Le  lendemain  matin,  le  marquis  fut  réveillé  en 
sursaut  par  un  bruit  inaccoutumé.  Au  lieu  de  la 
langue  aiguë  et  gutturale  qui  résonnait  dans  le 
temple ,  il  entendit  des  voix  européennes.  Son 
cœur  battit ,  et  il  pensa  mourir  de  joie  en  voyant 
son  grand  rideau  s'ouvrir,  et  trois  officiers  anglais, 
en  habits  rouges,  s'avancer  de  l'air  du  monde  le 
plus  dévotieux,  conduits  par  Barca-Gana,  qui  vou- 
lait bien  les  admettre  à  adorer  le  saint  mystère. 

A  peine  le  marquis  les  eut-il  aperçus  qu'il  s'é- 
cria, palpitant:  — Au  nom  du  ciel!  qui  que  vous 
soyez,  ayez  pitié  de  moi. 

Les  trois  Anglais  se  regardèrent  avec  un  incon- 
cevable étonnement;  car  ils  étaient  bien  loin  d'a- 
voir reconnu  un  Européen  sous  ce  bizarre  accou- 
trement. 

— Vous  êtes  Français,  monsieur?  dit  l'un  d'eux. 

—  Oui ,  mon  Dieu  !  Français  ;  capitaine  de  fré- 
gate; et  ici  depuis  trente-trois  jours,  pour  mes  pé- 
chés. Par  pitié,  emmenez-moi...  sauvez-moi. 

—  Il  est  impossible,  monsieur,  reprit  le  bon  An- 
glais, de  vous  enlever  par  force;  mais  je  me  rends 
à  Tripoli,  au  retour  d'un  voyage  dans  l'intérieur  de 
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l'Afrique,  orilomu'  p.ir  loul  H.illujrst.  Jr  verrai  le 
oonàul  de  voie  nation,  monsieur;  et  j'userai  de 
l'influence  que  Je  nôtre  a  sur  le  dey,  pour  vous 
faire  rendre  à  la  liberté. 

—  Et  je  n'aurai  pas  assez  d'années  pour  vous 
bénir,  monsieur,  si  vous  réussissez ,  dit  le  mar- 
quis. •  ... 

—  Bon  courage,  monsieur  !  Dans  trois  jours  nous 
serons  à  Tripoli,  et  avant  peu  vous  aurez  de  nos 
nouvelles.  Adieu  ;  car  je  crains  qu'un  plus  long  en- 
tretien ne  devienne  dangereux  pour  vous. 

En  effet,  Barca-Gana  commençait  à  froncer  le 
sourcil  ;  mais  l'interprète  des  Anglais  l'ayant  ras- 
suré, il  conduisit  les  étrangers  hors  du  temple,  et 
fut  absolument  rassuré  quand  il  les  vit,  eux  et  leur 
suite,  descendre  les  rampes  étagées  de  ces  hautes 
montagnes. 

Ces  othciers  faisaient  partie  de  rexpédilion  de 
découverte  qui  précéda  celle  du  malheureux  et  il- 
lustre major  Laing.  Ayant  appris,  par  leurs  inter- 
prèles, qu'il  existait  dans  les  montagnes  de  Bournou 
une  secte  étrangère  à  la  religion  de  Mahomet,  ils 
avaient  voulu  la  voir;  et  de  là  leur  rencontre  for- 
tuite et  si  heureuse  pour  l'ex-débitant. 

Barca-Gana,  lui,  avait  fait  une  excellente  affaire 
en  achetant  le  marquis. 

Selon  l'usage  de  toutes  les  sectes  de  l'Indoustan 
qui  adorent  les  oiseaux,  les  émigrants  de  Bournou 
ne  laissaient  jamais  les  oiseaux  couver  les  œufs  doul 
doivent  sortir  les  oiseaux  sacrés. 
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Ces  oiseaux  leur  paraissent  d'une  essence  plus 
pure  quand  ils  doivent  à  l'homme  cette  seconde 
vie  que  donne  l'incubation.  Aussi  est-ce  un  grand 
honneur  d'être  choisi  pour  remplir  cet  ofi&ce. 

Mais  Barca-Gana  pensa  qu'un  blanc,  qu'un 
homme  d'une  espèce  si  à  part,  si  peu  commune, 
ferait  un  bien  meilleur  effet  dans  le  lit  sacré,  aux 
yeux  des  croyants,  et  qu'il  féconderait  tout  aussi 
bien. 

C'est  mù  par  ces  idées  qu'il  acheta  le  bon  mar- 
quis, comme  un  charlatan  achète,  de  préférence,  un 
cheval  d'une  robe  extraordinaire  pour  traîner  son 
cha  r. 

Malheureusement  Barca-Gana  ne  jouit  pas  long- 
temps de  sou  idée.  Les  ofiSciers  anglais,  à  leur  ar- 
rivée à  Tripoli,  exposèrent  l'affaire  aux  consuls  eu- 
ropéens. Le  dey  fut  invoqué,  et,  par  ses  ordres,  une 
escorte  d'Arabes  et  le  chancelier  du  consulat  par- 
tirent pour  aller  arracher  le  digne  Formon  à  ses 
galliniques  occupations. 

Le  dey  alla  même  plus  loin,  pour  complaire  au 
consul  anglais  :  car,  sans  le  consulter,  il  fît  déci- 
mer les  habitants  de  Lari,  pendre  Barca-Gana 
comme  idolâtre,  et  plaça  Leila  dans  son  sérail. 

Quant  au  marquis,  il  arriva  à  Tripoli,  frais,  bien 
portant,  monté  sur  un  chameau  du  dey. 

Trois  jours  après,  un  navire  partant  pour  Gènes 
fut  chargé  d'une  dépêche  du  consul  au  gouverne- 
ment français,  et  d'un  rapport  où  le  marquis  fulmi- 
nait son  indignation  contre  Pierre,  qui  l'avait  en- 
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fermé  à  bord  au  moment  du  naufrage  ;  il  annonçait 
de  plus  sou  prochain  retour,  sitôt  qu'une  occasion 
pour  la  France  se  rencontrerait. 


FIN    DU   SEPTIÈME    LIVRE. 


LIVRE  \m, 


CHAPITRE  XXII. 

LES  JUGES. 

Je  requiers  justice  et  vindicte! 
P.  L.  Jacod,  le  Roi  des  Ribauds. 

La  dépêche  du  marquis  arriva  bien  à  propos  à 
Cherbourg,  où  le  brick  du  commerce  les  deux  Amis 
avait  transporté  les  naufragés  du  radeau,  qu'il  avait 
recueillis  en  mer  le  lendemain  du  jour  où  ces  mal- 
heureux avaient  été  atteints  de  la  calenture. 

Depuis  quelque  temps,  le  conseil  de  guerre,  qui 
jugeait  Pierre,  était  rassemblé;  l'accusation  était 
basée  sur  le  rapport  du  journal  de  la  Salamandre j 
qui,  on  le  sait,  avait  été  conservé  sur  le  radeau. 

Pierre  était  donc  accusé  de  tentative  de  meurtre 
suivie  d'exécution  sur  la  personne  de  son  com- 
mandant, pendant  l'exercice  de  ses  fonctions.  Les 
témoins  avaient  été  entendus,  et  le  peu  de  matelots 
qui  restaient  de  l'équipage  de  la  Salamandre^  au 
nombre  desquels  étaient  Bouquin  et  La  Joie,  fu- 
rent obligés  de  témoigner  contre  le  lieutenant  ;  car 
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Itià  ï.iils  claieiit  si  positifs,  si  évidents  (]u'ils  ne  pu- 
rent même  en  atténuer  la  gravité.  Le  précieux 
document  envoyé  par  le  marquis  vint  compléter 
l'accusation  intentée  contre  Pierre,  et  donna  une 
vigoureuse  impulsion  à  la  procédure,  en  la  renlor- 
çanl  d'un  nouveau  délit. 

C'était,  je  crois,  vers  le  vingt  novembre.  L'air 
brumeux  du  port  se  condensait  en  un  épais  brouil- 
lard, qui  voilait  tous  les  bâtiments  mouillés  en 
rade. 

Il  était  huit  heures,  et  un  long  canot,  amarré  au 
débarcadère  du  môle,  se  balançait,  soulevé  par  une 
houle  assez  forte. 

Les  canotiers,  assis  sur  leurs  bancs,  les  avirons 
levés,  devisaient  entre  eux  ;  tandis  que  le  patron, 
accroupi  à  l'arrière,  nettoyait  avec  un  soin  minu- 
tieux les  bancs  destinés  à  recevoir  probablement 
des  officiers  d'un  haut  grade,  à  voir  le  pavillon  qui 
se  déployait  à  la  poupe  de  l'embarcation. 

Il  fut  distrait  de  son  travail  par  un  matelot  d'une 
cinquantaine  d'années,  à  cheveux  presque  blancs, 
ayant  une  jambe  de  bois,  mal  vêtu,  et  portant  un 
sac  qui  annonçait  que  cet  homme  arrivait  d'un  long 
voyage. 

—  Maître,  dit  ce  vieux  matelot  en  étant  un  cha- 
peau de  paille  enduit  d'une  épaisse  couche  de  gou- 
dron ;  maître,  vous  êtes  patron  de  l'amiral,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui.  Après  ? 

—  C'est  que  vous  me  rendriez  un  grand  service 
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de   me  laisser  embarquer  à  bord  de  votre  canot, 
pour  y  aller. 

—  A  bord  de  l'amiral? 

—  Oui.  maître. 

—  Veux-tu  hier  ton  nœud,  vieux  congre  !  C'est 
ici  le  cauol  du  général  et  des  officiers  supérieurs 
qui  vont  au  conseil  de  guerre. 

—  Ail!  mon  Dieu,  maître!  dit  le  vieux  malelot 
avec  une  incroyable  expression  de  crainte  et  d'an- 
goisse. Quel  conseil  de  guerre? 

—  Tu  m'embêles,  à  la  fin  !  Le  conseil  qui  juge  le 
lieutenant  Pierre  Huet. 

—  Le  lieutenantHuet  !  Oh  !  dit  le  marin  en  ca- 
chant son  front  dans  ses  mains  ridées. 

—  Tu  le  connais  donc?  dit  le  patron  ému  sans 
savoir  pourquoi. 

—  Si  je  le  connais  ! 

—  Mais,  reprit  le  maître,  va-t'en,  voilà  le  géné- 
ral et  les  officiers.  —  A  vos  avirons,  vous  autres  ! 
et  debout. 

A  ces  ordres,   les   canotiers  se  levèrent,  tenant 
leur  chapeau  d'une  main  et  leur  aviron  de  l'autre. 
C'était  le  général  et  cinq  officiers  supérieurs. 

—  Range-toi  donc,  dit  l'amiral  en  poussant  ru- 
dement le  vieux  marin,  qui  était  resté  immobile 
devant  l'embarcation. 

Rappelé  à  lui,  le  matelot  arrêta  résolument  le 
général  par  un  pan  de  son  habit. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  Que  diable  veut-il ,  ce- 
lui-là ? 
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—  Général,  dit  Gratien,  —  le  vieux  marin  s'ap- 
pelait ainsi ,  —  général  ,  je  viens  de  Brest  à  pied  , 
marchant  jour  et  nuit ,  avec  ça  ,  dit-il  en  frappant 
sur  sa  jambe  de  bois  avec  son  bâton.  Ce  voyage,  je 
l'ai  fait  pour  voir  mon  lieutenant,  mon  brave  lieu- 
tenant ,  qui  me  donne  du  pain  et  m'empêche  de 
mourir  de  faim  depuis  cinq  ans.  Oh!  général  !  vous 
me  laisserez  allez  le  voir  ,  n'est-ce  pas  ,  général? 
Un  vieux  matelot  qui  aime  son  oflicier,  ça  se  con- 
çoit, n'est-ce  pas,  général  ? 

—  C'est  trop  juste  ,  mon  brave  ?  dit  l'ofticier. 
Viens,  lu  verras  ton  lieutenant.  Patron,  fais  placer 
cet  homme  à  l'avant 

—  Oh  !  merci ,  mon  général ,  dit  Gratien  en  se 
précipitant  dans  le  canot  avec  la  vivacité  d'un  jeune 
homme,  malgré  sa  jambe  de  bois. 

Le  général  occupa  la  première  place  de  la  droite 
de  l'embarcation,  les  autres  officiers  se  placèrent 
suivant  leur  grade  ou  leur  ancienneté.  Et  le  patron 
mit  le  cap  sur  le  vaisseau  amiral. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  un  capitaine 
de  frégate  s 'adressant  au  général  : 

—  Savez-vous,  général,  que  la  dépêche  du  com- 
mandant Longetour  est  accablante  pourHuet? 

—  C'est  vrai,  monsieur;  on  n'a  jamais  vu  un 
plus  grand  oubli  de  la  discipline  ! 

—  Une  chose  qui  me  passe  ,  dit  un  autre ,  c'est 
que  Huet,  sachant  que  le  coflfre  de  journaux  était 
sur  le  radeau,  ne  l'ait  pas  jeté  à  la  mer.  C'é- 
tait si  facile  ,  car  c'est  même  un   miracle  que  ce 
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coflfre,  tout  imperméable  qu'il    fût,  y  soit   resté. 

—  Mais  Pierre  Huet  est  un  homme  d'honneur, 
monsieur,  répondit  le  général  ,  un  brave  officier, 
égaré  un  moment  par  l'amour  excessif  qu'il  avait 
pour  son  fils.  C'est  une  faute  que  l'on  doit  punir, 
mais  qu'on  peut  excuser. 

— Si  l'on  peut  excuser  une  attaque  aussi  violente 
contre  la  discipline,  général,  répondit  l'officier  rap- 
porteur, petit  homme  grêle  ,  sec,  aux  yeux  faux  et 
verts,  car  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Pierre 
Huet  y  attentait ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  d'après 
les  rapports  de  M.  le  marquis  de  Longetour.  La 
discipline  était  odieuse  à  M.  Pierre  Huet,  oui,  elle 
lui  était  odieuse,  la  discipline ,  cette  reine  qui  doit 
régner  absolue  et  tyrannique,  ajouta  le  petit  homme 
d'une  voix  aigre  et  avocassière. 

—  Monsieur,  dit  le  général  avec  une  dignité 
froide  et  calme  qui  trahissait  pourtant  son  impa- 
tience, monsieur  le  rapporteur,  vous  attaquerez 
l'accusé  devant  le  conseil. 

Et  le  silence  le  plus  absolu  régna  jusqu'au  mo- 
ment oii  l'embarcation  atteignit  le  vaisseau  amiral. 

—  Général  ,  ne  m'oubliez  pas  ,  dit  Gratien  au 
moment  où  l'officier  supérieur  allait  monter  à 
bord. 

—  Non,  mon  brave.  Patron  ,  fais  conduire  cet 
homme  auprès  de  M.  Pierre  Huet. 

—  Oui,  général. 
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CHAPITRE   XXIII. 

LE   PÈRE   ET   LE   LIEUTENANT. 

Un  père  est  le  seul  Dieu  sans  athéo  ici-bas. 
Eu^EST  Legouvé,  Poésies  inédiles. 

Dans  une  des  chambres  du  vaisseau,  faiblement 
éclairée  par  l'ouverture  d'un  hublot  qui  y  laissait 
pénétrer  un  pâle  rayon  de  lumière,  étaient  réunies 
deux  personnes,  Pierre  Huet  et  Paul. 

Pierre,  assis  devant  un  bureau  couvert  de  quel- 
ques papiers ,  ne  laissait  pas  voir  la  moindre  émo- 
tion ;  mais  Paul,  dans  un  état  de  stupeur  effrayant, 
tenait  les  deux  mains  de  son  père  dans  les  siennes 
en  attachant  sur  lui  ses  yeux  fixes,  encore  agrandis 
par  sa  maigreur,  car  Paul  était  méconnaissable, 
tant  la  soufl'rance  l'avait  changé. 

—  Mais,  disait  l'enfant,  mais,  père...  c'est  im- 
possible! impossible;  ils  ne  peuvent  te  condam- 
ner... 

—  Le  crime  est  .capital ,  Paul ,  répondit  Pierre 
d'une  voix  sourde. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  explique  la  vérité, 
n.  11 
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père...  Dis  ce  qui  en  est;  que  c'est  faux,.,  enfin  , 
prends  un  défenseur  au  moins. 

—  Je  vous  ai  dit ,  mon  tils  ,  que  ma  faute  était 
réelle,  aux  yeux  du  monde.  Elle  ne  le  serait  pas 
que  je  saurais  encore  me  sacrifier  au  maintien  de 
cette  discipline  au  nom  de  laquelle  on  m'accuse. 

—  Mais  ,  mon  père  ,  c'est  infâme  à  vous  de  vou- 
loir mourir  ainsi...  Je  ne  suis  donc  rien  pour  vous, 
moi  ! 

—  Paul,  je  suis  officier  avant  que  d'être  père; 
plus  le  sacrifice  est  grand  ,  plus  il  est  louable ,  ré- 
pondit le  fanatique  et  opiniâtre  marin. 

—  Mais ,  mon  Dieu  !  savez-vous  que  c'est  un 
crime  que  vous  commettez  là  !  s'écria  Paul  avec 
violence.  Mais  vous  oubliez  donc  que  si  ma  mère 
vous  voit  et  vous  entend  elle  vous  maudit  ;  vous 
oubliez  donc  que  son  dernier  mot  a  été  :  «Vis  pour 
notre  Paul.  »  Vous  savez  bien ,  d'ailleurs ,  que  si 
vous  mourez,  je  me  tuerai  aussi! 

—  Paul!  dit  Pierre  avec  autorité. 

—  Oui,  ajouta  l'enfant  exaspéré,  oui  je  me 
tuerai,  à  vos  pieds,  devant  vous  ;  car  à  la  fin,  je  me 
lasserai  des  sacrifices  que  je  vous  fais.  Je  vis  bien, 
moi  !  et  mes  illusions  m'ont  été  arrachées  une  à 
une.  Je  vis  bien,  moi!  et  Alice  est  morte  à  mes 
yeux  en  prononçant  le  nom  d'un  homme  qui  ne 
l'aimait  pas  et  qu'elle  m'avait  préféré,  à  moi,  qui 
l'aimais,  oh  !  qui  l'aimais  tant  !  Je  n'ai  pas  seize  ans, 
et  le  monde  est  déjà  désert  pour  moi  ;  je  n'ai  plus 
que  vous,  vous  seul  !  Et  pour  faire  respecter  un 
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lionimc  lâche  et  slupide,  vous,  brave  et  loyal,  vous 
uientez  ..  vous  mendiez  bassement  une  mort  hon- 
teuse que  vous  n'avez  pas  méritée. 

—  Paul,  je  fais  mon  devoir. 

—  Votre  devoir  !  mais  c'est  infâme,  cela  ;  votre 
devoir!  mais  vous  me  le  prouvez  aussi,  vous  :  tout 
est  égoïsme  sur  la  terre;  car  enfin,  savez-vous 
que  je  pourrais  douter  de  votre  amour  pour  moi, 
mon  père  ! 

—  O  mon  Paul,  mon  enfant,  quelle  pensée! 
dit  le  pauvre  père,  tout  pleurant. 

—  Oh  !  pardon,  père  !  père,  pardon  !  mais  entends- 
raoi,  écoute  ton  Paul  que  tu  aimais  tant;  c'est  pour  toi, 
c'est  pour  t'engagera  vivre  que  jeté  dis  tout  cela... 

—  Mais,  malheureux  enfant^  tu  me  tues  ;  c'est 
une  torture  affreuse...  Maintenant,  je  voudrais  re- 
venir sur  mes  pas  ;  le  puis-je?  c'est  un  fait  qui  s'est 
passé  aux  yeux  de  l'équipage,  c'est  un  fait  clair  et 
patent,   avoué  par  moi,  prouvé.  Mon  Dieu  !   mon 

Dieu  !  est-ce  à  loi  à   me  faire  des  reproches! 

tu  devais  pourtant  bien  sentir  si  mon  cœur  battait 
quand  nous  nous  embrassions  avant  d'aller  au  feu. 

—  Tu  as  raison,  père,  répondit  Paul  avec  un 
calme  qui  contrasta  singulièrement  avec  l'exaltation 
passagère  qui  l'avait  animé  un  instant,  et  sa  ligure 
prit  même  une  expression  de  douce  sérénité.  —  Tu 
as  raison,  après  tout,  vois-tu  ?  ce  que  je  t'en  disais, 
moi...  c'était  pour  toi;  maintenant  que  tu  m'as 
prouvé  que  tu  ne  peux  échapper  à  ton  sort...  je  serai 
raisonnable. 

U. 
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Pierre  ne  comprenait  pas  ,  mais  son  cœur  se  bri- 
sa i  t . 

—  Tu  sens  bien  une  cliose  ;  Alice  est  morte, 
n'est-ce  pas?  Après  ta  mort,  fils  d'un  condamné, 
il  me  faudrait  quitter  la  marine,  et  vivre  je  ne  sais 
cil.  Et  puis,  pour  qui  vivre?  Avoue  donc,  père, 
avoue  au  fond  de  ton  cœur  de  loyal  marin,  que  je 
serais  fou  de  penser  à  te  survivre. 

—  Paul!...  dit  Pierre  effrayé. 

—  Non,  là...  figure-toi  que  moi ,  moi  ton  fils  , 
j'ai  été  condamné  à  mort...  lue  survivrais-tu? 

—  Oh  !  mou  Dieu  ! 

—  Mou  père,  c'est  au  nom  de  ma  mère  que  je 
vous  supplie  de  parler  vrai,  de  dire  ce  que  vous 
avez  dans  le  cœur.  — Voyous,  père,  me  survivrais- 
tu  ? 

Pierre  ne  répondit  rien,  et  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  en  faisant  entendre  un  gémissement  cruel. 

—  J'en  étais  sur,  dit  l'enfant;  est-ce  que  je  pou- 
vais avoir  une  pensée  qui  ne  fut  pas  la  tienne  ? 
D'ailleurs,  je  ne  vivrais  pas  ;  tu  vois  comme  je  suis 
souffrant;  je  deviendrais  fou...  mieux  vaut  mourir 
avec  toi.  Ah  çà!  père,  on  te  juge  aujourd'hui,  c'est 
donc  demain...  Eh  bien!  à  demain,  père;  là  comme 
au  feu,  le  père  et  le  fils  seront  côte  à  côte  et  tom- 
beront du  même  coup.  Je  te  demande  un  peu  si  je 
puis  désirer,  ambitionner  autre  chose  ;  si  ce  n'est 
pas  là  la  fin  conséquente  de  ma  vie  maintenant. 
Mais  réponds-moi  donc,  père  ;  mon  Dieu  !  que  tu 
as  l'air  triste  et  sérieux  !   mais  pourquoi  ça  ?  Mais 
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rcfjarde  donc  ton  Paul,  au  moins,  dit  l'enfant  en 
abaissant  les  mains  de  Pierre  qui  cachait  son  visafje 
C'est  que  Pierre  éprouvait  une  émotion  impos- 
sible à  décrire;  il  comprenait  le  désir  de  son  lils. 
11  sentait  que  pour  son  malheureux  enfant^  la  vie 
n'était  plus  possible,  car  il  jugeait  d'après  lui  ;  et  il 
savait  que,  comme  Paul,  lui  n'eîit  pas  hésité  un  mo- 
ment. 

—  Mais  dis  donc,  père,  je  ne  sais,  mais  la  tête 
me  tourne  et  le  cœur  me  manque...  c'est  une  de 
mes  faiblesses...  Tu  vois...  que...  et...  père. 

Il  pâlit,  ses  yeux  se  fermèrent  et  il  s'évanouit 
dans  les  bras  de  Pierre.  Ce  pauvre  enfant,  usé  par 
les  privations  du  radeau,  par  le  chagrin,  était  d'une 
faiblesse  inouïe  :  c'est  au  plus  s'il  y  avait  huit  jours 
qu'il  se  levait,  convalescent  d'une  longue  et  dou- 
loureuse maladie. 

—  Malédiction  !  il  se  trouve  mal,  c'est  la  troi- 
sième fois  depuis  hier... 

Et  il  portait  Paul  sur  son  lit. 
A  ce  moment  Gratien  entra. 

—  Mon  bon  lieutenant,  dit-il  en  prenant  les 
mains  de  Pierre. 

—  Toi,  ici,  mon  vieux  Gratien....  c'est  le  ciel 
qui  t'envoie;  aide-moi!  aide-moi  à  secourir  mon 
enfant  ! 

—  C'est  une  faiblesse,  lieutenant,  du  vinaigre! 

—  En  voici, 

—  Ce  ne  sera  rien,  lieutenant,  dit  Gratien.... 

—  Ecoute-moi,  Gratien ,  lu  m'es  dévoué. 
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— Je  viens  de  Brest  à  pied^  jour  et  nuit,  pour  vous 
voir,  lieutenant. 

—  Eh  bien!  tiens,  prends....  voici  de  l'or,  c'est 
tout  ce  qui  me  reste...  Emmène  mon  fils  où  tu  vou- 
dras, enferme-le,  garde-le  de  gré  ou  de  force  ,  mais 
que  je  ne  le  voie  plus....  mon  arrêt  va  être  pro- 
noncé aujourd'hui  et  exécuté  demain...  Tu  conçois, 
Gratien?... 

—  Oui  ,  lieutenant ,  dit  le  marin  d'une  voix 
ferme. 

La  porte  s'ouvrit  :  —  Lieutenant,  le  conseil  est 
assemblé,  dit  le  capitaine  d'armes. 

—  Je  monte,  monsieur,  répondit  le  lieutenant. — 
Le  sous-officier  se  retira. 

Alors,  s'approchant  de  Paul  toujours  évanoui,  le 
pauvre  père  se  baissa  sur  lui,  et  l'embrassa  avec  une 
émotion  déchirante. 

—  Adieu,  adieu,  mon  Paul,  mon  enfant,  adieu 
tout.  Je  ne  te  verrai  plus,  plus,  jamais,  jamais  ! 
Si...  oh!  si...  Bientôt,  peut-être.  Que  je  souffre  ! 
Quelle  cruauté  !  Mais  maintenant,  c'est  impossible! 
mes  aveux  ont  renforcé  l'accusation  ;  il  y  a  des  té- 
moins, tout  est  fini,  il  n'y  a  plus  à  revenir.  —  Adieu 
encore,  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant  !  et  mou- 
rir sans  que  tu  m'aies  embrassé!  C'est  affreux, 
affreux  ! 

Et  le  misérable  cherchait  les  lèvres  de  son  fils, 
les  appelait  de  son  haleine,  baisait  ses  cheveux,  son 
front,  le  mouillait  de  pleurs  en  disant  adieu. 

Et  il  allait  à  la  porte,  mais  il  revenait  encore  à 
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son  fils  ,  pour  le  couvrir  de  larmes  et  de  baisers. 

—  Tiens,  je  mourrais  ici!  Gratien,  ouvre  la 
porte. 

Gratien,  dont  le  cœur  étaitbrisé,  ouvrit  la  porte, 
et  l'on  vit  le  piquet  destiné  à  condtiire  Pierre  dans 
la  chambre  du  conseil. 

Cette  vue  rappela  le  lieutenant  à  lui-même  ;  il 
boutonna  son  uniforme,  déjjarni  de  ses  épaulettes 
et  de  son  ruban,  essuya  ses  yeux,  prit  son  chapeau, 
et  dit  au  sous-officier,  d'une  voix  ferme  et  impo  - 
santé  : 

—  Marchons,  monsieur. 

Et  les  pas  lourds  des  hommes  de  garde  retenti- 
rent dans  la  batterie.  Arrivés  près  de  la  chambre  du 
conseil,  les  armes  posées  à  terre  résonnèrent  sour- 
dement, et  Pierre,  accompagné  de  deux  hommes, 
entra  dans  la  chambre  du  conseil. 

Pendant  ce  temps ,  Gratien ,  profitant  de  la  fai- 
blesse et  de  l'évanouissement  de  Paul,  le  transporta 
à  terre,  aidé  par  les  matelots  du  bord. 
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CHAPITRE  XXIV. 

LE  JUGEMENT. 


Dieu  seul  est  juste. 
Le  Coran,  verset  XI. 


Le  conseil,  assemblé  dans  la  grand'chambrej  se 
composait  d'un  amiral  qui  le  présidait,  de  trois  ca- 
pitaines de  vaisseau,  de  deux  capitaines  de  frégate 
et  de  l'officier  rapporteur. 

Quand  Pierre  entra,  on  le  fit  placer  devant  le 
président,  qui,  s'adressant  à  l'officier,  lui  dit  :  Mon- 
sieur, veuillez  faire  connaître  les  charges. 

Le  petit  homme  aux  yeux  verts  se  leva,  prit  un 
énorme  cahier  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Messieurs,  c'est  au  nom  de  la  discipline  indigne- 
ment outragée  par  un  homme  qui,  par  sa  position,  de- 
vaitlarespecterdavantage,  que  nous  réclamons  l'ap- 
plication des  peines  les  plus  sévères  contre  l'accusé 
Pierre  Huet ,  lieutenant  de  vaisseau  de  la  marine 
royale,  déjà  coupable  d'avoir,  en  plein  pont,  inter- 
rompu et  changé  les  ordres  de  son  commandant,  pour 
donner  une  manœuvre  qui  aurait  pu  être  préjudi- 
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ciîiblc  .111  salut  de  la  corvclte.Mais  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  délit,  messieurs,  auprès  des  autres?  Car, 
dans  cette  effrayante  procédure,  nous  tombons  d'a- 
bîme en  abîme!  Écoutez,  messieurs.  x\u  moment 
d'un  grand  danger,  oul)liant  le  respect  du  au  clief 
et  à  l'ordre  immuable  établi  à  bord,  aveuglé  par 
une  tendresse  égoïste  pour  son  lils ,  l'accusé  ne 
poussa-t-il  pas  l'oubli  de  tout  devoir  jusqu'à  exiger 
de  son  commandant  l'ordre  de  faire  sauver  d'abord 
cet  aspirant,  contre  tous  les  usages  reconnus  à  bord? 
Mais  à  quel  excès  osa-l-il  se  porter,  messieurs,  quand 
le  brave  commandant  ,  avec  la  froide  inflexibilité 
qui  caractérise  le  marin,  lui  refusa  cette  demande 
inouïe?  Le  lieutenant  Pierre,  messieurs,  osa  tirer 
son  poignard  et  en  frapper  son  chef,  à  la  vue  de 
tout  l'équipage,  dans  un  de  ces  moments  décisifs 
où  la  subordination  la  plus  parfaite,  l'obéissance  la 
plus  passive,  peuvent  seules  donner  les  moyens  de 
sauver  le  navire.  Vous  frémissez,  messieurs ,  vous 
frémissez  d'horreur  :  que  sera-ce  donc  quand  vous 
apprendrez  un  autre  attentat  !  La  corvette  est  en 
danger  de  nouveau  par  l'ignorance  d'un  des  ofli- 
ciers  de  quart.  Dans  ce  moment  critique  oii  la 
présence  du  commandant  sur  le  pont  est  comme  le 
phare  allumé  qui  guide  au  loin  le  navire  et  dirige 
sa  marche  au  milieu  des  écueils  blanchissants  de 
l'écume  des  vagues  qui  s'y  déroulent  écumantes 
et  bondissantes  comme  furieuses  et  voulant  l'en- 
gloutir, lui  qui  arrache  les  naufragés  à  la  mer  furi- 
bonde par  la  bienfaisante  clarté  qu'il  projette  au 
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loin  sur  l'immensité  des  vagues  comme  une  étoile 
promenée  par  la  main  de  la  Providence  éter- 
nelle... » 

A  la  fin  de  celte  phrase  qu'il  prononça  d'une 
haleine,  l'avocat  devint  bleu  ;  mais  il  reprit,  après 
avoir  respiré  largement  : 

«  C'est  dans  ce  moment,  messieurs,  que,  craignant 
sans  doute  que  son  brave  et  inflexible  supérieur  ne 
s'opposât  de  nouveau  à  ses  projets,  que  ledit  Pierre, 
messieurs,  ose  enfermer  le  commandant  chez  lui, 
privant  ainsi  volontairement  et  sciemment  l'équi- 
page des  ordres  et  des  talents  de  cet  officier  supé- 
rieur, qui,  dit-on,  d'après  le  compte  que  ledit  Pierre 
a  rendu  lui-même  de  la  capacité  de  son  comman- 
dant ,  qui  devaient,  dis-je,  retirer  le  navire  de  son 
échouage  périlleux.  Ne  vous  paraît-il  pas  alors,  mes- 
sieurs, que  ledit  Pierre,  ayant  sciemment  privé  la 
corvette  des  avis  de  son  chef,  est  seul  responsable 
de  la  perte  de  ce  bâtiment. 

a  Ce  dernier  document  nous  a  été  transmis  par 
M.  le  marquis  de  Longetour  Ini-même  ,  qui ,  par 
une  clémence  digne  de  son  beau  caractère,  cherche 
autant  que  possible  à  atténuer  les  torts  de  son  lieu- 
tenant. Et  c'est  ici  l'occasion,  messieurs,  de  répon- 
dre aux  calomnies  que  l'on  a  versées  sur  une  esti- 
mable classe  d'officiers,  un  moment  éloignés  de  tout 
serviceactif.Vous  voyez,  messieurs  :  le  marquis  de 
Longetour  est  abandonné  au  milieu  des  dangers  les 
plus  affreux.  Fort  de  son  courage^  il  attend;  des 
pirates  l'enlèvent  et  le  conduisent  dans  l'intérieur 
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de  l'Alriquc;  et,  nialf^rc  des  dangers  sans  nombre, 
il  profile  de  ses  loisirs  pour  se  livrer  à  des  recherches 
el  à  des  expériences  scienlit'iques  d'histoire  naturelle, 
nous  écrit-il  lui-même,  joignant  ainsi  la  persévé- 
rance et  l'assiduité  d'un  homme  d'étude  au  courage 
d'un  homme  de  mer. 

((  Mais  revenons,  messieurs,  à  des  tableaux  moins 
consolants  pour  l'humanité.  Revenons  à  l'accusé  et 
à  ses  fautes.  C'est  donc  au  nom  de  la  discipline 
outragée,  messieurs,  que  je  proteste  contre  les  dis- 
positions bienveillantes  que  pourrait  faire  naître 
celte  pièce.  Mon  accusation,  messieurs,  se  base  sur 
des  faits.  La  conduite  du  sieur  Huet  est  du  plus 
mauvais  exemple,  et  ne  saurait  être  excusée  par  le 
motif  de  tendresse  filiale  qui  en  est  le  mobile.  Et  je 
linirai ,  messieurs ,  par  cette  phrase  bien  simple  _, 
mais  bien  expressive,  je  crois  :  avant  d'être  père, 
on  doit  se  souvenir  qu'on  est  ofi&cier.  » 

A  ces  mots  seulement,  Pierre  fit  un  bond  sur  sa 
chaise. 

«  —  Je  réclame  donc  ,  messieurs  ,  contre  ledit 
Huet  Pierre,  l'application  de  l'article  du  code  pé- 
nal, comme  prévenu  : 

«  1°  De  manque  à  la  subordination  envers  son 
commandant  ; 

«  2o  De  tentative  de  meurtre  sur  la  personne 
de  son  commandant ,  pendant  l'exercice  de  ses 
fonctions  ; 

«  3°  D'avoir  sciemment  concouru  à  l'échouage 
de  la  corvette  ,  en   la  privant  des  ordres  et  de  la 
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présence  du  commandant,  et  d'avoir  en  outre  ex- 
posé cet  officier  à  périr,  en  le  privant  volontairement 
de  tout  secours.  » 

Et  le  petit  homme  se  rassit. 

—  Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour 
votre  défense?  demanda  l'amiral  à  Pierre  d'un  air 
d'intérêt. 

—  Non,  monsieur  le  président. 

—  Avez-vous  un  avocat? 

—  Non,  monsieur  le  président. 

—  Vous  persistez  dans  votre  silence? 

—  Oui ,  monsieur  le  président.  Seulement ,  je 
déclare,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  que  si  je 
n'avais  été  blessé  et  renversé  sans  connaissance  au 
moment  de  quitter  la  corvette,  je  n'aurais  pas  laissé 
le  commandant  enfermé  chez  lui. 

—  Mais  pourquoi  l'aviez-vous  enfermé  ? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  je  ne  puis  ré- 
pondre, monsieur  le  président. 

Le  président  sortit  avec  les  membres  du  con- 
seil. 

Pierre  resta  seul,  sa  tête  penchée  dans  ses  mains, 
tout  seul.  Le  peu  de  flambarts  qu'on  avait  recueillis- 
à  bord  du  radeau  étaient  consignés  à  terre ,  après 
avoir  été  entendus  coralne  témoins. 

Le  conseil  rentra,  et  le  président  lut  ce  qui  suit 
d'une  voix  émue  : 

«  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
et  de  Navarre,  etc. 

«  Aujourd'hui,  20  novembre  1816,  s'est  assemblé 
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à  bord  (lu  vaisseau  aniir;il  en  ce  poit ,  après  avoir 
entendu  la  messe  du  Saint-Esprit ,  le  conseil  de 
guerre  maritime  en  jurande  tenue,  en  vertu  de  l'or- 
donnance de  Sa  Majesté;  les  débats  relatifs  au  sieur 
Pierre  Huet ,  ex-lieutenant  de  la  marine  royale , 
étant  terminés,  et  toutes  les  formalités  voulues  par 
le  décret  du  24  juillet  180G  ayant  été  remplies  ; 

«  Ouï  le  capitaine -rapporteur  et  l'accusé  ;  le 
conseil,  après  avoir  délibéré  à  huis-clos,  en  pré- 
sence de  M.  le  procureur  de  Sa  Majesté;  M.  le 
président ,  ayant  recueilli  les  voix ,  a  reconnu ,  à 
Yunanimité^  la  procédure  régulièrement  instruite, 
et  a  reconnu,  aussi  à  l'unanimité^  Pierre  Huet  cou- 
pable de  tentative  de  meurtre ,  suive  d'exécution, 
sur  la  personne  de  son  commandant. 

a  Et  ayant  écarté  les  autres  chefs  de  l'accusation, 
le  conseil  condamne  en  son  àme  et  conscience,  et 
à  l'unanimité  des  voix,  le  nommé  Pierre  Huet  à  la 
peine  capitale,  l'arrêt  devant  être  exécuté  dans  les 
vingt-quatre  heures  ;  et  en  outre  condamne  l'ac- 
cusé aux  frais  envers  l'Etat. 

«  Fait,  clos,  jugé  et  arrêté  à  bord  du  vaisseau 
amiral  au  port  de  Cherbourg  ,  le  jour,  mois,  an 
précités,  vers  onze  heures  moins  un  quart  du  matin. 
Et  MM.  les  membres  du  conseil  ont  signé  avec  le 
greffier  la  minute  du  jugement,  etc.  » 

En  entendant  son  arrêt ,  Pierre  ne  dit  pas  un 
mot;  aucune  émotion  ne  se  peignit  sur  sa  figure, 
car  depuis  longtemps  il  vivait  avec  cette  idée.  Seu- 
lement, s'adressant  au  président  : 
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—  Mon  général,  seriez-voiis  assez  bon  pour  m'ac- 
corder  deux  mots  d'entretien  ? 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur.  Veuillez  nous  lais- 
ser, messieurs,  dit-il  aux  membres  du  conseil,  qui 
sortirent. 

—  Général,  dit  Pierre  quand  ils  furent  seuls,  me 
reconnaissez-vous  ? 

—  Oui,  Pierre,  dit  l'officier  en  lui  tendant  la 
main  ;  je  vous  ai  vu  au  feu,  et  je  sais  qui  vous 
êtesc  C'est  une  inexplicable  fatalité,  car  je  ne  con- 
nais personne  dévoué  plus  que  vous  à  la  discipline. 

—  Général,  j'ai  un  fils. 

—  J'y  avais  pensé,  Pierre.  Et  son  avenir  ne  doit 
pas  vous  inquiéter. 

—  Son  avenir!  Non!  dit  Pierre  tristement.  Il  se 
tuera  ! 

—  Mon  ami,  cette  idée... 

—  Il  se  tuera,  général,  je  le  sais.  Seulement  je 
voudrais,  je  voudrais...  que  nous  ne  soyons  pas  sé- 
parés :  vous  m'entendez  ? 

— Pierre,  mon  ami,  je  ne  partage  pas  vos  craintes. 
Votre  fils... 

—  Il  se  tuera,  répondit  Pierre.  Seulement,  gé- 
néral, pensez  à  une  prière  pour  nous  deux  ;  j'y  tiens. 
Je  n'ai  jamais  été  cagot,  mais  je  suis  sur  qu'il  y  a 
quelque  chose  là-haut  !  C'est  dit,  général. 

—  Dans  le  cas  oii  le  malheur  que  vous  prévoyez 
arriverait,  foi  de  marin  !  ce  sera. 

—  Merci,  général.  Adieu  !  dit  Pierre  en  lui  ten- 
dant la  main. 
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—  Venez  donc  là,  mon  brave,  répondit  l'iimiral 
en  lui  ouvrant  les  bras.  Ce  n'est  pas  la  première 
lois  !  —  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  donné  l'acco- 
lade de  légionnaire  ! 

Et  les  deux  marins  lombcrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

—  Adieu,  adieu,  général;  pensez  à  nous!  dit 
Pierre  en  voyant  l'amiral  s'éloigner. 

Il  regagna  sa  chambre.  Il  n'y  trouva  plus  son 
fds...  11  s'assit  tristement  à  la  place  où  son  entant 
s'était  assis,  et  passa  la  nuit  à  méditer. 

Il  devait  être  fusillé  à  onze  heures  du  matin  , 
sur  un  ponton,  par  un  peloton  de  gendarmes. 


CHAPITRE  XXV. 

VISITE. 


Quel  ennui  ! 

BURKE. 


Profitant  de  l'évanouissement  de  Paul ,  Gralien 
Pavait  conduit  chez  son  logeur,  place  du  port,  au 
Chasse-Marée, 
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On  le  sait,  c'était  la  veille  du  jour  oii  l'on  devait 
fusiller  Pierre,  Son  exécution  avait  été  fixée  au 
lendemain  matin.  Le  signal  était  le  dernier  coup  de 
onze  heures  à  l'horloge  du  port. 

La  petite  chambre  ,  provisoirement  habitée  par 
Paul ,  était  ordinairement  destinée  aux  matelots 
qui  attendaient  un  embarquement  avantageux  sur 
un  navire  de  commerce. 

Des  murs  couverts  d'un  papier  jaune  à  fleurs  , 
tombant  en  lambeaux,  quelques  gravures  coloriées 
représentant  des  épisodes  des  guerres  de  Bona- 
parte ,  une  chaise  ,  une  table  boiteuse  et  un  lit  de 
sangle,  voici  l'ameublement. 

Située  au  quatrième  étage  ,  l'unique  fenêtre  de 
cette  mansarde  donnait  sur  une  ruelle  infecte,  et  le 
jour  n'arrivait  que  péniblement  à  travers  des  car- 
reaux verdâtres  au  milieu  desquels  s'élevaient  des 
fonds  de  bouteilles. 

C'était  le  soir, 

Sur  les  quatre  heures. 

Le  ciel  brumeux  et  chargé  de  brouillards  de  no- 
vembre, se  voilait  de  plus  en  plus  ,  et  bientôt  l'ob- 
scurité commença  d'envahir  ce  misérable  réduit. 

Paul ,  assis  sur  le  bord  du  lit ,  ne  s'en  aperçut 
pas. 

Le  pauvre  enfant,  la  tête  baissée,  les  mains  croi- 
sées sur  ses  genoux  ,  les  jambes  pendantes  ,  parais- 
sait être  dans  un  état  d'insensibilité  profonde.  Ses 
yeux  s'ouvraient,  secs  et  ardents. 

Quatre  heures  sonnèrent ,  et  la  cloche  de  Tarse- 


VISITE.  177 

»h:il  faisant  enteiulrc  ses  linlcmenls  prolongi^s  ,  Paul 
fui  tiré  de  son  incilie. 

—  Quatre  heures  !  dit-il  après  avoir  compté  cha- 
que coup.  A  présent,  que  fait  mon  père  ?..  Encore 
dix-neuf  heures  à  compter.  C'est  bien  long  !  J'aime 
celle  horloge  ,  car  elle  me  dira  le  moment  de  la 
mort  de  mon  père.  Elle  me  dira  :  Paul,  es-tu  prêt? 
Il  t'attend.  Elle  ne  me  trompera  pas.  Demain,  pour 
lui  et  pour  moi,  le  dernier  coup  d'onze  heures  sera 
le  signal  d'une  grande  joie,  car  c'est  un  signal  qui 
nous  réunira  pour  toujours.  Mais  que  faire  jusque- 
là  ?  Je  m'ennuie  tant  !  Pourvu  que  celle  nuit ,  que 
demain  une  de  mes  faiblesses  ne  me  prenne  pas. 
Oh  !  non,  le  ciel  est  trop  juste  pour  me  refuser  ce 
bonheur-là  !  dit-il  amèrement. 

Qui  m'aurait  dit  cela,  pourtant,  il  y  a  six  mois? 
C'est  une  existence  bien  fatale  que  la  mienne! 
Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu  pour  être  aussi  malheu- 
reux ?  Et  il  me  semblait  avoir  tant  d'avenir,  et  de 
riant  avenir,  devant  moi  !  J'avais  un  père  qui  me 
chérissait  ;  j'étais  brave  ,  j'élais  jeune  ;  ma  profes- 
sion me  plaisait,  et  j'aimais,  oh  !  j'aimais  un  ange! 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Mais  voilà  quelque  chose  de  bien  afTreux  ! 
ajouta-t-il.  Je  ne  sais  si  la  douleur,  le  chagrin  ou  la 
maladie  ont  usé  toutes  les  fibres  de  mon  cœur  !  — 
Mais  je  ne  le  sens  plus  —  je  pense  à  Alice  ,  à  mon 
père  ,  qui  sera  tué  demain,  à  moi ,  qui  me  tuerai 
<lemain  ;  j'y  pense,  et  cela  sans  émotion  cruelle  ou 
poignante.  Ma  vie  passée,  présente  ou  future,  c'est 

H.  12 
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comme  un  livie  que  j'aurais  lu,  et  qui  m'aurait 
laissé  des  souvenirs  ,  mais  pas  d'impressions.  Ce 
que  j'éprouve  seulement,  c'est  de  l'ennui,  mais  un 
ennui  prononcé ,  et  le  désir  d'être  à  demain. 

Non,  non  !  dit-il  après  un  nouveau  silence,  non, 
j'ai  beau  songer  à  tout  ce  qui  me  fut  cher,  à  toutes 
mes  espérances  perdues  ;  j'ai  beau  toucher  du  doit^t 
des  plaies  autrefois  si  vives  et  si  saignantes ,  évo- 
quer d'atroces  souvenirs  ;  rien ,  rien,  je  n'éprouve 
rien ,  ni  haine  ,  ni  désespoir,  ni  regret  ;  mon  âme 
est  morte  à  toutes  les  sensations!... 

C'est  l'effet  de  l'extrême  chagrin  ,  sans  doute  ; 
peut-être  aussi  de  la  maladie.  Mais  c'est  une  chose 
singulière  :  peut-être  aussi  est-ce  la  certitude  que 
j'ai  de  mourir  demain.  Mais  ,  de  fait ,  je  n'éprouve 
rien  que  de  l'ennui,  toujours  de  l'ennui. 

A  ce  moment,  un  léger  frôlement  agita  la  porte. 

—  Ah  !  c'est  ce  bon  vieux  Gratien  qui  fait  sa  fac- 
tion. Il  est  là  pour  m'empêcher  de  sortir,  comme 
5i  j'y  pensais,  mon  Dieu  ! 

La  porte  s'ouvrit ,  et  quelqu'un  s'avança  dans 
l'obscurité,  car  la  nuit  était  venue  tout  à  fait. 

—  C'est  toi ,  Gratien  ?  demanda  l'enfant. 

—  Non,  Paul ,  répondit  une  voix  bien  connue, 
qui  fit  tressaillir  le  fils  du  lieutenant. 

—  Szaffie  !  dit  Paul  stupéfait. 
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CHAPITRE  XXVI. 

PROPOSITION. 


Oh  !  la  damuation  éternelle  :  mais  une  minute 

de  haine. 

Bertram. 


En  entendant  la  voix  de  cet  homme  qui  venait 
lui  rappeler  ses  malheurs  les  plus  cuisants,  qui  ve- 
nait presque  les  résumer  dans  son  odieuse  personne, 
Paul  sentit  un  faible  mouvement  au  fond  de  sou 
cœur  flétri.  Le  misérable  pensa  que  la  haine  au 
moins  allait  vibrer  dans  son  âme.  Mais  non,  non, 
tous  les  ressorts  de  cette  âme  avaient  été  brisés  à 
jamais.  Cette  émotion  passagère  ne  tut  que  de  la 
surprise  ;  à  peine  dura-t-elle  un  instiint,  et  puis 
Paul  retomba  dans  son  insensibilité  morale. 

Gratien  parut  avec  une  lampe. 

—  Laisse-nous,  lui  dit  Paul. 

Gratien  sortit. 

Szaffie,  amaigri  par  les  privations  qu'il  avait  aussi 
partagées,  paraissait  plus  pale  que  de  coutume  ; 
mais  c'était  le  même  calme  ;  le  même  sang-froid, 
la  même  expression  hautaiuL'  cl  raillciisr. 

12. 
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—  Eli  bien,  Paul  ? 

—  Eli  bien  !  monsieur,  quand  vous  êtes  entré, 
j'ai  cru  sentir  en  moi  un  sentiment  de  haine  et  de 
colère  :  je  me  trompais.  —  Oh  !  que  vous  devez 
me  mépriser,  me  trouver  bien  infâme  !  dit  l'enfant 
avec  un  rire  amer,  car  je  vous  vois  là,  près  de  moi, 
et  je  n'ai  ni  le  pouvoir,  ni  la  force,  ni  la  volonté  de 
vous  tuer  :  comprenez-vous  cela  ? 

—  Oui,  Paul  ;  ceci  devait  arriver.  Après  les 
grandes  joies,  les  grandes  souffrances  ;  après  les 
grandes  souffrances,  le  néant,  —  la  mort  morale. 

Aussi  l'on  peut  appliquer  à  l'âme  ce  que  les 
joueurs  disent  du  jeu.  —  H  y  a  deux  plaisirs  dans 
le  jeu  ;  d'abord  le  plaisir  de  gagner  :  après  celui  de 
gagner,  le  plaisir  de  perdre  ;  —  car  cent  fois  mieux 
vaut  perdre  que  de  ne  pas  jouer.  —  Aussi  cent  fois 
mieux  vaut  souffrir  que  d'être  plongé  dans  l'engour- 
dissement où  vous  êtes,  Paul. 

—  Oh  !  ceci  est  une  grande  vérité,  Szafiie  :  car 
si  je  souffrais,  je  pourrais  vous  haïr;  et  si  je  pou- 
vais vous  haïr,  je  vous  tuerais  ;  mais  je  ne  le  puis. 

—  Écoutez-moi.  Il  y  a  bientôt  huit  ans,  comme 
vous,  Paul,  j'étais  à  la  veille  de  me  tuer  ;  comme 
vous,  j'avais  le  cœur  mort  et  froid  :  la  seule  diffé- 
rence, c'est  que  la  satiété  du  bonheur  m'amenait  où. 
la  satiété  du  malheur  vous  conduit,  —  au  suicide 
—  peu  importe,  le  résultat  est  le  même.  —  Or,  je 
viens  vous  proposer  d'employer  le  moyen  qui  m'a 
sauvé,  car  vous  m'intéressez,  Paul. 

—  Que  voulez-vo^is  dire  ? 
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—  Une  fois  votre  père  mort,  en  supposant  que 
vous  puissiez  sortir  de  l'clat  de  torpeur  qui  vous 
accable,  quel  serait,  croyez-vous,  le  premier  sen- 
timent qui  s'éveillerait  dans  voire  âme? 

Paul  réfléchit  un  instant,  puis  il  reprit  :  —  La 
haine  des  hommes,  et  le  besoin  de  me  venj^er  sur 
vous. 

—  La  haine  des  hommes,  bien  ;  quant  au  besoin 
de  vous  venger  sur  moi,  niaiserie  et  injustice.  Car, 
après  tout,  entant,  est-ce  moi  qui  ai  fait  les  événe- 
ments, est-ce  moi  qui  ai  dit  à  ton  père  :  Séide 
d'une  discipline  imaginaire,  sacrifie  à  ton  idole  ton 
honneur,  ton  ambition,  ton  fils  et  la  vie  ? 

Est-ce  moi  qui  ai  dit  à  Alice  :  Méprise  et  torlure 
le  cœur  si  naïf  et  si  candide  de  Paul,  et  aime-moi? 
Non  ;  j'ai  dit  à  Alice  :  Il  y  a  une  âme  pure  et  chasle 
comme  la  tienne,  cherche  cette  âme,  comprends- 
la,  aime-la  ;  car  mon  âme,  jeune  fille,  est  sombre, 
vide  et  desséchée.  Eh  bien!  malgré  cela,  à  cause 
de  cela,  Paul,  elle  est  venue  à  moi  et  s'est  éloignée 
de  toi,  parce  que  c'était  dans  sa  nature  de  femme; 
—  à  cause  de  cela  Alice,  élevée  au  couvent,  ayant 
toutes  les  vertus  et  toutes  les  nobles  convictions, 
m'a  préféré  à  toi,  et  c'est  à  cause  de  toutes  ces  ver- 
tus qu'elle  m'a  préféré.  Une  femme  corrompue 
n'aurait  pas  hésité  une  minute  :  elle  t'eut  choisi, 
enfant. 

Tu  parles  de  me  tuer,  Paul  !  Est-ce  moi  ou  la 
faim  qui  ai  changé  la  soumission  en  révolte,  l'a- 
mour en  haine,  la  pudeur  en  frénésie  amoureuse  ? 
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]y ai-je  pas  partagé  vos  privations,  moi  ?  Comme 
vous,  n'ai-je  pas  joué  ma  vie  ?  ]Mon  seul  avantage, 
à  moi,  fut  de  voir  de  sang-froid  :  car,  je  te  l'ai  dit, 
rien  ne  m'étonne,  parce  que  je  m'attends  à  tout. 

—  Enfin,  que  voulez -vous  de  moi?  dit  l'enfant 
avec  insouciance. 

— Écoute,  Paul.  Tu  as  seize  ans,  tu  es  beau,  cou- 
rageux ;  pour  haïr  le  monde,  tu  as  les  motifs  les 
plus  terribles  que  jamais  la  fatalité  ait  accumulés 
sur  la  tête  d'un  homme.  Ton  besoin  de  vengeance 
doit  être  implacable  et  acéré,  car  les  hommes  t'ont 
ravi  père,  maîtresse,  illusions  et  avenir! 

Viens  avec  moi,  Paul.  Je  suis  riche,  mon  expé- 
rience te  servira  ;  tous  deux  unissons-nous  par  une 
conformité  de  haine.  Viens,  Paul  :  tu  es  la  seule 
créature  humaine  à  laquelle  je  puisse  m'intéresser, 
parce  que  toi  seul  tu  peux  servir  mes  projets  et  les 
rendre  plus  complets.  Viens  !  Une  femme  4ja 
trompé  :  eh  bien  !  si  jeune,  si  beau,  si  désabusé,  si 
flétri,  c'est  maintenant  que  les  femmes  seront  à  toi, 
à  tes  pieds;  alors,  Paul,  alors  aussi  tu  leur  feras 
verser  des  larmes  atroces  :  elles  aussi  sentiront 
leur  cœur  se  briser.  Songe-s-y  bien  :  toutes  les 
souffrances  que  tu  as  souffertes,  tu  les  imposeras 
à  l'humanité  !  Parce  que  ton  cœur  a  été  ulcéré,  tou- 
tes les  femmes  supporteront  la  réaction  de  ton  dés- 
espoir; innocentes  ou  coupables,  peu  importe: 
tu  as  pleuré  du  sang,  elles  pleureront  du  sang. 
Viens,  viens,  Paul!  Et  es  n'est  rien  encore  :  si 
l'amour   te   donne    le    pouvoir  d'écraser  ce   sexe. 
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l'ambition  te  donnera  celui  de  te  venger  des  hom- 
mes. Viens,  Paul  !  Je  puis  l'ouvrir  une  large  cl 
vaste  carrière  dans  les  places,  dans  les  honneurs, 
nous  trouverons  encore  là  un  puissant  moyen  d'ac- 
tion sur  l'humanité,  nous  dominerons  les  hommes 
d'une  effroyable  hauteur;  ton  esprit  s'agrandira, 
enfant  !  et  qui  sait  ?  arriverons-nous  peut-être  à 
compter  non  plus  par  douleur  d'homme,  mais  par 
douleur  de  nations.  Comprends-tu,  Paul  ?  de  na- 
tions !  Faire  de  la  vengeance  sur  une  telle  échelle, 
pousser  un  cri  de  vengeance  qui  retentisse  dans 
la  postérité  !  Viens,  Paul  ;  et  si  le  cadre  te  paraît 
encore  trop  étroit,  eh  bien  !  il  existe  à  Piome  un 
plus  puissant  levier  ;  et  tu  n'es  pas  marié,  ni  moi 
non  plus  !... 

Viens,  te  dis-je.  Et  d'ailleurs  c'est  beau  chez  loi 
la  vengeance,  parce  tu  venges  un  père  et  une  maî- 
tresse. Songe  donc  ,   Paul  ! —  l'humanité  ,  — 

quelle  immense  hécatombe  à  leurs  mânes  !  Viens  , 
quittons  cette  ville;  suis-moi  à  Paris...  viens,  viens! 

— Non,  non,  je  dois  mourir,  mourir  ici  avec  mon 
père! 

—  Mais ,  misérable  enfant ,  à  qui  ta  mort  nuira- 
t-elle?  mais  c'est  l'action  d'un  fou  que  de  se  venger 
de  l'humanité  sur  soi-même. 

—  Voyez-vous  ,  Szaffie  ,  je  vous  ai  écouté  avec 
attention  ,  avec  attention  j'ai  épié  si  aucune  de  vos 
paroles  éveillerait  quelque  chose  en  moi,  haine, 
espoir  ou  désespoir  ;  mon  cœur  est  resté  muet ,  — 
muet. 
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—  Tu  en  es  sûr? 

—  J'en  suis  sûr 

—  Pauvre  Paul,  je  te  plains  alors,  parce  que 
j'avais  compté  sur  toi.  J'aurais  dû  m'y  attendre. 
Oh  !  il  faut  une  âme  forte  et  puissante  pour  résis- 
ter aux  coups  du  bonheur  complet  ou  du  malheur 
complet;  mais  ton  âme  était  faible  et  débile.  En- 
core une  fois,  réfléchis,  interroge  ton  cœur  ;  rien  ? 
rien? 

—  Non ,  répondit  Paul  pensif,  rien.  Je  ne  com- 
prends pas  qu'on  puisse  vivre  quand  le  monde  est 
désert. 

—  Mais  la  vengeance,  misérable  ? 

—  Mais  puisque  je  n'en  ressens  pas  le  besoin  à 
votre  vue,  c'est  que  mon  cœur  est  mort,  bien  mort. 

—  Adieu  donc,  Paul...  adieu. 

Et  pour  la  première  fois  peut-être,  une  larme  de 
pitié  ou  de  regret  mouilla  les  yeux  de  Szaffie. 

C'est  qu'aussi  il  y  avait  quelque  chose  d'affreux 
à  voir  cet  enfant,  si  jeune,  si  beau,  pâle,  flétri, 
mourant,  déjà  mort;  car  la  mort  physique  n'était 
plus  qu'un  fait  sans  importance  ;  à  voir  ce  pauvre 
enfant  tout  seul ,  dans  celte  chambre  délabrée , 
sans  ami,  sans  un  parent,  isolé  au  milieu  du  monde, 
n'ayant  approché  ses  lèvres  de  la  coupe  de  la  vie 
que  pour  en  sentir  toute  l'amertume,  et  s'éteignant 
là  sans  se  plaindre,  sans  un  regret,  sans  un  mur- 
mure,  sans  pouvoir  même  verser  une  larme. 

—  Encore  adieu  !  dit  Szaffie ,  et  il  disparut. 

—  Adieu!  dit  Paul.  Puis,  regardant  sa  montre  ; 
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Au  moins ,  c'est  une  heure  de  passée  avec  insou- 
ciance. 

Et  l'on  entendit  résonner  les  fouets  des  postil- 
lons ,  et  les  vitres  de  la  chétive  auberge  vibrèrent 
au  bruit  sonore  et  retentissant  d'une  voiture  qui 
s'éloignait  avec  rapidité. 


CHAPITRE  XXVII. 

GRATIEN. 

—  A  sa  santé!  hélas! 

—  A  la  tienne... 

—  Trinque... 
Schiller,  les  Brigands. 

Le  lendemain  matin  à  huit  heures ,  Paul  appela 
Gratien. 

Le  matelot  entra. 

—  Écoute  ,  mon  vieux  Gratien,  dit  Paul  en  ou- 
vrant un  tiroir  de  la  table.  Voilà,  je  crois,  cinr^ 
mille  et  quelques  cents  francs  ;  c'est  tout  ce  que 
nous  avons  mon  père  et  moi  :  je  te  les  donne. 

—  Merci,  monsieur  Paul. 

—  Parce  que  tu  conçois  bien  que  quand  on  est 
mort  on  n'a  plus  besoin  de  ricQ. 
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—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  On  fusille  mon  père  aujourd'hui  à  onze 
heures. 

—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  Alors  je  me  tuerai  à  onze  heures.  —  Mais  tu 
ne  me  réponds  pas  ;  je  compte  pourtant  sur  toi 
pour  m'avoir  des  armes. 

—  Monsieur  Paul...    . 

—  Eh  bien  !  alors?  —  Tu  comprends  que  si  tu 
m'en  empêches  aujourd'hui,  demain,  après-demain, 
je  trouverai  toujours  le  moment  et  le  moyen;  ainsi... 

—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  Enfin,  Gratien,  tu  m'as  vu  naître,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui ,  monsieur  Paul  ;  et  le  pauvre  homme 
sentait  son  cœur  se  gonfler. — Oui,  monsieur  Paul, 
que  même  c'était  moi  qui  vous  promenais,  qui  vous 
berçais  et  qui  vous  mettais  à  cheval  sur  ma  jambe 
de  bois  quand  vous  étiez  plus  grand. 

—  Eh  bien,  mon  bon  vieux  Gratien,  tu  m'aimais 
alors,  dis? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Paul. 

—  Eh  bien,  ne  me  refuse  donc  pas  ce  que  je  te 
demande  ;  serais-tu  content ,  toi ,  si  on  te  le  refu- 
sait ?  Enfin,  si  au  lieu  de  n'avoir  eu  qu'une  jambe 
emportée  tu  en  avais  eu  deux  ,  si  tu  avais  été  bien 
sûr  de  mourir,  aurais-tu  été  content  que  ton  mate- 
lot te  refusât  de  te  casser  la  tête  pour  t'empêcher 
de  souffrir  davantage. 

—  Oh  !  non,  monsieur  Paul,  ça,  c'est  un  devoir 
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sacré  qu'on  se  doit  entre  matelots  :  quanti  on  peut 
épargner  une  souffrance  à  un  ami,  faut  le  faire; 
celui  qui  ne  le  ferait  pas  serait  un  misérable  et  un 
likhe... 

—  Eh  bien!  Gratien,  je  suis  ton  ami  aussi,  moi, 
et  tu  refuserais  au  fils  de  ton  lieutenant ,  à  l'enfant 
que  tu  as  bercé,  ce  que  tu  ne  refuserais  pas  à  un 
camarade  !  tu  me  refuses  cela...  quand  tu  sais  que 
mon  père  va  être  fusillé...  Enfin  une  fois  mort,  lui, 
tu  conçois  bien  que  je  ne  pourrais  pas  lui  survivre, 
que  je  souffrirais  trop....  —  Et  tu  me  refuses  !  tu 
aimes  mieux  me  voir  mourir  de  chagrin  que  d'un 
coup  de  feu  comme  tout  soldat  doit  mourir... — Tu 
me  refuses...  dis...  mon  bon,  mon  vieux  Gratien? 

—  Eh  bien!  tenez...  Non,  monsieur  Paul,  puis- 
que vous  le  voulez.  Et  puis  ,  je  conçois  qu'après 
votre  père  mort,  comme  ça...  ça  serait  une  douleur 
qui  ne  finirait  pas...  oh  !  oui,  une  fière  douleur.... 
une  douleur  de  toute  la  vie ,  mon  pauvre  monsieur 
Paul. 

—  Tu  vois  bien  ,  mon  bon  vieux  Gratien  ,  que 
j'ai  raison;  ainsi,  achète-moi  deux  pistolets,  et 
charge-les  toi-même  à  deux  balles,  toi-même,  en- 
tends-tu ? 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Paul,  dit  Gratien 
en  essuyant  une  larme. 

— Va,  et  sois  ici  avant  la  demie  de  dix  heures. — 
Ah  !  çà,  je  compte  sur  vous,  Gratien,  foi  de  marin  ? 

—  Foi  de  marin,  monsieur  Paul,  dit  Gratien 
après  avoir  hésité  un  instant.  Il  sortit. 
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Neuf  heures  sonnèrent. 

Neuf  heures  et  demie. 

Dix  heures. 

A  dix  heures  un  quart,  Paul  entendit  plusieurs 
pas  à  la  porte  de  sa  chambre. 

11  fronça  le  sourcil,  craignant  quelque  supercherie 
de  Gratien  ;  mais  ce  dernier  entra,  ayant  les  deux 
pistolets  sous  sa  veste,  seulement  il  paraissait  tout 
honteux  et  embarrassé. 

—  Monsieur  Paul,  dit-il  en  retournant  ces  armes 
de  tous  les  côtés,  les  yeux  baissés.  Vous  m'avez  dit 
de  n'en  rien  dire  à  personne. 

—  Certainement:  eh  bien!   qu'avez-vous  fait? 

—  Monsieur  Paul,  c'est  que  j'ai  rencontré  maître 
La  Joie  et  maître  Bouquin  dans  la  rue,  deux  an- 
ciens du  radeau,  qui  m'ont  dit  qu'ils  voudraient 
bien  vous  voir  acant. 

—  Fais-les  entrer,  Gratien. 

La  Joie  et  Bouquin  s'avancèrent  timidement. 

—  Eh  bien  !  mes  vieux  flambarts,  dit  Paul,  vous 
venez  me  dire  adieu  ? 

—  Oh  !  monsieur  Paul,  répondit  La  Joie,  on 
n'oublie  pas,  voyez-vous,  ceux  qu'on  aime  bien. 
C'est  moi,  monsieur  Paul,  qui  vous  ai  appris  à  faire 
votre  premier  nœud  d'agui.  C'est  moi  qui  vous  ai 
reçu  dans  mes  bras  quand  vous  avez  été  blessé,  et 
vous  vous  en  êtes  souvenu,  car  jamais  vous  n'avez 
brutalisé  le  vieux  La  Joie,  comme  font  tant  de 
jeunes  officiers.  Et  puis  c'est  triste,  allez,  monsieur 
Paul,  de  penser  qu'après  vous  et  le  lieutenant,  il 
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ne  restera  que  nous  deux  Bouquin,  des  flanibarls 
de  la  Salamatidrr.  Car  Gratien  m'a  tout  dit,  mon- 
sieur Paul;  c'est  l>eau  à  vous  ça  !  c'est  d'un  bon 
fils  et  d'un  brave  marin  ce  que  vou  s  faites  là  ;  n'y  a 
que  les  femmes  et  les  curés  qui  dir  ont  que  vous 
avez  eu  tort.  Seulement,  monsieur  Paul,  moi  et  Bou- 
quin, nous  voudrions  bien...  mais  je  n'ose  pas. 

—  Demande,  mon  vieux  La  Joie. 

—  Eh  bien,  monsieur  Paul,  nous  voudrions  avoir 
quelque  chose  de  vous,  un  bouton  d'uniforme,  la 
moindre  chose  ;  pardon,  excuse,  monsieur  Paul, 
c'est  que  ça  serait  notre  relique  à  nous  deux  Bou- 
quin... 

—  Je  te  le  promets,  La  Joie. 

—  Dix  heures  et  demie  sonnèrent. 

—  Allons,  adieu  mes  amis,  dit  Paul;  laissez- 
moi...  C'est  pour  onze  heures;  pas  un  mot  à  pep- 
sonne. 

—  Comptez  sur  nous,  monsieur  Paul. 

—  Allons  !  embrassez -moi. 

Et  Bouquin  et  La  Joie  embrassèrent  Paul  en 
pleurant. 

—  Adieu,  mon  vieux  Gratien  ;  adieu  et  merci. 

—  Mon  pauvre  monsieur  Paul  !  disait  celui- 
ci 

Et  tous  les  trois  descendirent  l'escalier  à  pas 
lents. 

Paul  écrivit  ce  qui  suit,  dès  que  l'horloge  du 
port  sonna  onze  heures  moins  le  quart  : 

«  Je  me  tue,  ne  pouvant  survivre  à  lu  mort  de 
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mon  père.  Je  donne  et  lègue  à  Gratien,  Jacques, 
matelot  invalide,  tout  l'argent  qui  se  trouve  dans 
ce  tiroir.  Je  désire  qu'on  donne  à  La  Joie,  maître 
d'équipage,  mon  poignard  d'uniforme  que  l'on 
trouvera  à  bord  du  vaisseau  amiral,  dans  la  chambre 
de  mon  père.  Je  désire  aussi  qu'on  donne  à  Bou- 
quin, maître  canonnier,  mon  aiguillette,  que  l'on 
trouvera  au  même  endroit ,  comme  témoignage 
d'amitié  et  de  reconnaissance  envers  ces  deux  bra- 
ves marins.  Je  désire,  enftn,  être  enterré  avec  mon 
père. 

«  Fait  ce  13  novembre,  à  onze  heures  moins  dix 
minutes  du  matin,  cinq  minutes  avant  que  mon  père 
n'ait  été  fusillé. 

«  Paul  Huet.  m 

Au  premier  coup  d'onze  heures,  Paul  arma  les 
pistolets. 

Ses  derniers  mots  furent  : 

—  Pardonne-moi  !  oh  !  mon  Dieu  !  si  c'est  un 
crime.  —  Attends  -moi,  père  !  Je  te  suis.  —  Ma 
mère...  Alice  !... 

Au  dernier  coup  d'onze  heures,  Pierre  Huet 
tombait  fusillé  sur  le  ponton. 

Au  dernier  coup  d'onze  heures,  Paul  Huet  tom- 
bait sur  le  parquet  de  la  petite  chambre  de  l'auberge 
du  Chasse-Marée. 

L'amiral  n'oublia  pas  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  son  compagnon  d'armes. 

Pierre  et  son  iîls  ne  furent  pas  séparés. 
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L'amiral,  (iralien,  Bouquin  elLa  Joie  furent  les 
seuls  qui  suivirent  le  convoi  du  père  et  tlu  fils. 

Le  soir,  les  trois  matelots,  qui  avaient  été  s'étour- 
dir dans  une  taverne,  étaient  un  peu  ivres  et  par- 
laient d'inceiidier  le  port  de  Cherbourg,  pour  ven- 
ger Pierre  et  son  enfant. 

Ce  projet  n'eut  heureusement  pas  de  suite. 

Gratien  jouit  d'une  honnête  aisance  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours. 

La  Joie  tomba  à  la  mer,  dans  une  tourmente,  et 
se  noya. 

Son  matelot  Bouquin  mourut  de  la  fièvre  jaune 
à  la  Martinique. 


FIN    DU    LIVRE   HUITIEME. 


CHAPITRE   XXV. 


La  scène  se  passe  à  l'hôtel  de  Saint-Arc,  un  mois  après 
la  mort  de  Paul  et  de  son  père. 


C'est  un  de  ces  anciens  et  admirables  salons  du 
faubourg  Saint-Germain,  qui  datent  du  xvn^  siècle. 
Les  mille  moulures  et  arabesques  des  portes,  des 
planchers  et  des  panneaux,  ont  été  nouvellement 
dorées,  et  se  détachent  brillantes  sur  le  fond  blanc 
des  boiseries.  De  grandes  fenêtres  voilées  de  larges 
et  lourds  rideaux  de  soie  pourpre  donnent  sur  un 
jardin;  d'autres  portes,  parallèles  à  ces  croisées, 
s'ouvrent  sur  une  serre  chaude,  délicieuse,  toute 
parfumée,  embaumée  des  fleurs  d'hiver:  des  tapis 
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épais  et  moelleux  garnissent  celle  sorte,  et  de  hautes 
volières,  remplies  de  bengalis,  donnent  un  charme 
de  plus  à  cette  belle  et  vigoureuse  végétation. 

Il  est  nuit. 

De  riches  candélabres,  placés  dans  les  coins  de 
cet  immense  salon,  se  reflètent  au  milieu  des  gla- 
ces, et  jettent  une  pâle  lueur  dans  la  serre,  seule- 
ment éclairée  par  cette  douce  clarté. 

Plusieurs  portraits  de  famille  annoncent  que  cet 
hôtel  est  habité  par  des  gens  d'antique  et  glorieuse 
origine. 

Six  heures  sonnent. 


Un  valet  de  chambre  ouvre  les  doux  battants  de  la  porte 
du  salon. 

Entrent  :  la  duchesse  de  Saint-Arc.  Cinquante  ans,  taille  im- 
posante ,  l'air  spirituel  et  bon  ,  mise  avec  un  goût  ot  uuu 
simplicité  extrêmes. 

La  comtesse  d'Hermiily.  Dix-neuf  ans,  une  figure  ravissante, 
les  plus  beaux  yeux  du  monde  ;  les  pieds  et  les  mains  d'une 
distinction  rare;  brune,  pâle  et  la  peau  très  blanche  :  toi- 
lette exquise.  Mariée  depuis  un  an  au  comte  d'Hermiily. 

Elles  entrent  en  se  donnant  le  bras,  et  vont  s'asseoir  sur  une 
des  causeuses  placées  do  chaque  côté  d'une  immense  che- 
minée. 

LA    DUCnESSE. 

Que  vous  êtes  donc    bonne,  ma  chère   M. .rie, 
II.  i:j 
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d'être  venue  sitôt,  et  de  m'avoir  épargne  tous  les 
ennuis  de  ma  toilette,  en  me  racontant  vos  folies  ! 


LA   COMTESSE. 

Vous  appelez  cela  des  folies,  bon  Dieu!  Que 
I\I.  d'Hermiily  n'est-il  pas  là,  lui  qui  me  reproche 
toujours  mon  sérieux. 

LA    DUCHESSE. 

Et  il  a  raison,  Marie.  Vous  n'êtes  pas  de  votre 
âge. 

LA    COMTESSE. 

C'est  plutôt  lui  qui  n'est  pas  du  sien. 

LA   DUCHESSE. 

'  Le  fait  est  qu'à  trente  ans,  il  a  le  tort  de  se  croire 
jeune,  le  défaut  d'être  charmant,  et  de  se  trouver 
le  plus  heureux  des  hommes.  Je  vous  le  répète, 
Marie,  vous  êtes  une  folie,  et  s'il  était  là,  je  vous 
gronderais  devant  lui.  Préféreriez-vous  qu'il  fût 
comme  M.  de  Servieux,  sans  cesse  triste,  préoc- 
cupé, d'un  pessimisme  à  faire  désirer  la  fin  du 
monde  ? 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  l'avez  ce  soir,  ce  bon  M.  de 
Servieux,  ce  vieil  ami  de  ma  mère  ? 
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LA    DUCHESSE. 

Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  tout.  J*ai  une  célébrité, 
oh  !  une  grande  célébrité,  arrivée  tout  récemment 
à  Paris. 

LA  COMTESSE,  Gvec  cuHosité. 
Ah  !  mon  Dieu  !  Qui  donc  cela  ? 

LA    DUCHESSE. 

Le  marquis  de  Longetour,  un  parent  de  M.  de 
Saint-Arc,  un  marin,  un  véritable  Jean  Bart.  C'est 
tout  un  roman  ! 

LA     COMTESSE. 

Contez-moi  donc  cette  belle  histoire. 

LA   DUCHESSE. 

Ma  chère  enfant,  ce  serait  beaucoup  trop  long. 
Seulement,  on  dit  que,  pris  par  des  pirates,  em- 
mené dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  il  a  vu  les  choses 
du  monde  les  plus  curieuses,  et  a  fait  de  nom- 
breuses découvertes  en  histoire  naturelle;  car 
l'Académie  des  sciences  veut  le  recevoir  comme 
correspondant.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est 
qu'il  n'a  été  fait  prisonnier,  dit-on  encore,  que 
parce  qu'il  n'a  pas  voulu  quitter  son  bâtiment, 
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perdu  sans  ressource.  Son  équipage  l'abandonna, 
et  il  eut  le  courage  d'y  rester  seul.  Ces  marins  ont 
un  singulier  amour  pour  leurs  vaisseaux. 

LA   COMTESSE. 

Voilà  de  la  fidélité  et  de  la  constance,  j'espère. 
Est-il  marié? 

LA    DUCHESSE. 

Beaucoup.  —  Avec  cela  c'est  un  vieillard  fort 
simple,  fort  bon,  fort  doux,  mais  un  de  ces  carac- 
tères entiers,  un  de  ces  courages  indomptables  qui 
ne  se  réveillent  qu'au  milieu  des  grands  périls.  En- 
fin de  ces  gens  que  les  obstacles  seuls  grandis- 
sent. 

LA    COMTESSE. 

Je  serai  bien  curieuse  de  voir  votre  marin. 

LA    DUCHESSE. 

Je  lui  suis  fort  attachée,  vraiment;  aussi,  aurai-je 
le  plus  grand  plaisir  à  lui  apprendre  aujourd'hui 
qu'on  va,  j'espère,  lui  accorder  un  grade  supr- 
rieur,  comme  récompense  de  sa  belle  et  noble  con- 
duite. Il  a  d'ailleurs  été  fort  appuyé  par  le  passa- 
ger qu'il  devait  mener  à  Smyrne,  m'a-t-il  dit,  et 
qui  a  rendu  de  lui  les  meilleurs  témoignages;  mais 
c'est  encore  un  autre  roman  que  celui-ci. 
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LA    COMTESSE. 

Et  de  deux.  Mais  c'est  la  journée  des  brancards. 

LA  DUCHESSE. 

M.  de  Longetour  m'a  présenté  son  passager,  et 
je  vous  avoue,  Marie,  que  c'est  un  des  hommes  les 
plus  singuliers  que  j'aie  rencontrés. 

LA    COMTESSE. 

C'est  encore  un  vieux  marin,  bien  brusque,  bien 
laid,  avec  de  grandes  balafres  sur  le  visage. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  un  homme  de  trente  ans  au  plus ,  de  la 
meilleure  compagnie ,  d'une  beauté  pleine  de  dis- 
tinction, d'un  esprit  fort  original  et  fort  extraordi- 
naire ;  peignant  comme  un  ange  et  excellent  mu- 
sicien . 

LA    COMTESSE. 

Mais  c'est  en  vérité  un  héros  de  roman. 

LA    DUCHESSE. 

Surtout  si  vous  ajoutez  à  cela  un  nom  de  fort 
bonne  maison,  une  grande  fortune ,  des  équipages 
du  meilleur  goût,  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris; 
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et  encore  avez-vous  une  idée  incomplète  de  M.  de 
Szaftie. 

LA    COMTESSE. 


Mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Vous  le 
recevez  ? 

LA  DUCHESSE,  sounaut. 

Je  sais  que  les  envieux  ou  les  méchants  racontent 
un  enlèvement  accompagné  de  circonstances  épou- 
vantables^ l'accusent  d'avoir  fait  mourir  de  chagrin 
cette  pauvre  baronne  de  Pavy  ;  et  de  cent  autres 
forfaits  pareils. 

LA   COMTESSE. 

Et  tout  cela  est  faux.  Vous  croyez,  madame. 

LA   DUCHESSE, 

La  preuve  que  je  considère  la  source  de  ces 
bruits  comme  fort  douteuse  et  fort  impure  ,  ma 
chère  Marie ,  c'est  que  M.  de  Szaffie  est  reçu  dans 
mon  salon. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE,  annonçant, 

M.  le  chevalier  de  Servieux. 

Entre  le  chevalier  de  Servieux.  11  baise  la  main  de  la  duchesse 
de  Saint-Arc,  et  s'incline  devant  la  comtesse  d'Hermilly. 
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LA    DUCHESSE. 

Que  vous  êtes  aimable  de  venir  un  peu  tôt,  mon- 
sieur de  Servieux  !  Vous  allez  nous  rendre  bleu 
tristes,  nous  faire  bien  peur  de  l'avenir,  n'est-ce 
pas  ?  Voilà  d'abord  une  de  vos  séides  admirable- 
ment disposée  à  vous  entendre. 

M.  DE  SERVIEUX,  souviant. 

C'est  une  guerre  à  mort,  madame  la  duchesse. 
Mais  avouez  au  moins  que  la  tristesse  chez  un  vieil- 
lard est  quelquefois  de  la  conscience  ou  de  l'abné- 
gation. Pourtant ,  par  esprit  de  contradiction ,  je 
serai  gai  aujourd'hui  ;  c'est  d'ailleurs  moins  le  be- 
soin de  contrariété  qui  opérera  cette  grande  ré\o- 
lution  dans  mon  esprit ,  que  la  certitude  que  j'ai  de 
vous  être  agréable  en  vous  apprenant  une  bonne 
nouvelle. 

LA    DUCHESSE. 

Que  voulez-vous  dire? 

M.    DE   SERVI  EUX. 

Oh  !  je  ne  veux  vous  parler  »i  de  nouveaux  bien- 
faits à  répandre,  ni  de  vos  visites  du  matin,  dont 
les  pauvres  savent  seuls  le  secret,  ni  de  la  recon- 
naissance de  ces  veuves  d'officiers  morts  à  Waterloo, 
que  vous  secourez  si  généreusement,  ni  de... 
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LA  DucifFssE,  avec  impatience. 
Monsieur  de  Servieux  ! 

M.    DE    SERVIEUX. 

M'y  voici,  madame.  C'est  tout  simplement  d'une 
note  de  la  main  du  ministre,  rédigée  à  la  hàle.  Je 
l'ai  vu  à  la  Chambre,  et  il  m'a  remis  ces  mots  écrits 
au  crayon. 

LA   DUCHESSE,    Usaut. 

«  La  promotion  de  M.  le  marquis  de  Longetour 

au  grade  de  capitaine  de  vaisseau,  et  sa  nomination 
de  commandeur  de  la  Légion-d'Honneur,  ont  été 
signées  aujourd'hui.  » 

C'est  parfait  !  Mille  grâces,  mon  cher  monsieur  de 
Servieux. 

M.    DE   SERVIEUX. 

Pas  de  grâces,  madame,  car  c'est  une  justice. 
Ce  digne  officier  lutte  de  tout  son  pouvoir  contre 
le  danger,  et  quand  il  n'y  a  plus  de  ressource,  par 
un  fanatisme  admirable ,  il  se  refuse  à  quitter  le 
bâtiment  que  le  roi  lui  a  confié,  y  reste,  et  expie  ce 
dévouement  sublime  par  une  captivité  affreuse  dans 
les  déserts  de  l'Afrique,  oii  il  s'occupe  encore  de 
rendre  des  services  à  la  science —  Vous  m'a- 
vouerez que  c'est  admirable,  madame  !  —  Voilà  ce 
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([u'on  m'a  raconté,  et  on  le  lient  de  l)onne  source. 
Kl  ce  n'est  pas  tout.  Car  ce  brave  marin  ;ivait,  en 
outre,  pour  lieutenant  un  homme  fort  dangereux, 
qui  a  voulu  l'assassiner  à  la  vue  de  tout  son  équi- 
page, révolté  sans  doute  de  la  fermeté  qu'il  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  chez  notre  loyal  capitaine.  Il 
paraît  même,  d'après  le  procès,  que  c'est  ce  misé- 
rable qui  a  causé  la  perte  du  bâtiment,  que  M.  de 
Longetour  avait  déjà  sauvé  une  fois.  Heureusement 
justice  a  été  faite!  et  notre  marine  n'a  pas  à  regretter 
un  officier  dont  elle  doit  être  si  fière  ! 

LA  DUCHESSE. 

Et  puis  M.  de  Longetour  avait  émigré,  et  un 
émigré  ne  peut  nécessairement  être  qu'un  imbécile 
et  un  lâche.  Réellement  il  est  pénible  d'être  aussi 
mal  compris,  et  de  ne  recueillir  que  de  la  haine  et 
de  la  calomnie,  pour  le  peu  de  bien  qu'on  essaie 
de  faire. 

M.  DE  SERVIEUX. 

On  nous  prend  pour  des  croquemitaines,  et  notre 
cause  est  jugée  en  dernier  ressort,  quand  on  a  parlé 
de  donjons  et  d'ailes  de  pigeons.  Mais  ces  plaisan- 
teries disent  autant  que  les  proscriptions  de  93.  La 
querelle  n'est  pas  finie ,  madame  la  duchesse  ;  la 
France  nous  hait,  car  on  ne  relève  pas  des  croyan- 
ces détruites  comme  on  relève  un  trône. 
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LA  DUCHESSE. 

Allons,  vous  êtes  un  songe-creux,  le  Cazolte  de 
la  Restauration. 

Entre  un  valet  de  chambre  qui  remet  une  lettre  h  la  duchesse. 
LA  DUCHESSE,  décachetaïit  la  lettre. 

Vous  permettez,  monsieur  de  Servieux  ? 

M.  de  Servieux  s'incline  et  s'entretient  avec  la  comtesse 
d'Hermilly. 

LA  DUCHESSE. 

Quel  contre-temps  !  c'est  désolant  !—  Souriant, 
—  Mais  après  tout,  je  reverrai  ce  bon  M.  de  Longe- 
tour,  mais  je  ne  reverrai  jamais  une  pareille  épître  ; 
ainsi,  tout  est  pour  le  mieux.  —  Riant  aux  éclats, 
— C'est  qu'aussi,  ces  marins  sont  si  singuliers  !  Mais 
on  dit  que  tous  les  gens  de  haut  courage  ou  d'esprit 
supérieur  sont  toujours  menés  de  la  sorte  par  leurs 
femmes.  Lisez  donc  cela  tout  haut ,  monsieur  de 
Servieux,  et  je  vous  défie  de  nous  attrister  après. 
Et  cela  vous  égaiera  aussi,  Marie  ;  car,  je  ne  sais, 
mais  depuis  un  moment  vous  paraissez  rêveuse. 

LA  COMTESSE. 

Mais  pas  du  tout. 
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M.  DE  SERVIEUX,  Usatlt. 

«  Ma  chère  parente,  comme  on  peut  bien  parler 
franchement  entre  amis  et  parents,  je  vous  avoue 
que  je  ne  puis  avoir  le  plaisir  d'aller  dîner  avec 
vous  aujourd'hui,  non  par  ma  volonté,  mais  par 
celle  de  ma  diable  d'Elisabeth,  de  ma  maudite 
femme  que  vous  connaissez  bien.  J'ai  prié,  me- 
nacé, je  n'ai  pu  rien  obtenir,  je  ne  sais  par  quel 
caprice  elle  m'a  refusé,  mais  elle  n'a  pas  voulu. 
Et  comme  je  parlais  d'aller  chez  vous  malgré  tout, 
car  enfin  à  mon  bord  c'était  autrement,  eh  bien  ! 
madame  et  chère  parente,  elle  m'a  enfermé,  en- 
fermé à  double  tour,  et  c'est  de  ma  prison  que  je 
vous  écris  cette  lettre,  que  j'ai  jetée  par  la  fenêtre 
à  un  commissionnaire ,  en  lui  disant  de  la  porter 
tout  de  suite  à  l'hôtel  Saint-Arc.  Ne  m'en  veuillez 
donc  pas,  ma  chère  parente,  car  je  serais  désolé 
que  vous  me  crussiez  ingrat,  après  toutes  les  bon- 
tés dont  vous  m'avez  comblé  depuis  mon  retour  de 
Tripoli.  J'étais  bien  sur  de  vous  avoir  écrit  de 
Toulon  à  mon  arrivée  en  France,  huit  jours  avant 
mon  départ  pour  Paris.  Je  retrouve  ma  lettre  dans 
le  secrétaire  d'Elisabeth,  qui  l'aura  oubliée.  Ne 
m'en  veuillez  donc  pas,  ma  chère  parente,  et  plai- 
gnez un  prisonnier.  Si  j'avais  été  à  mon  bord,  cela 
ne  se  serait  pas  passé  ainsi.  Surtout  qu'Elisabeth 
ne  sache  rien,  je  vous  en  supplie.  J'ai  appris,  en 
arrivant,  que  mon  lieutenant  avait  été  fusillé.  C'est 
un  grand  malheur ,  car  c'était  un  brave  ;  j'aurais 
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tout  donné  au  monde  pour  le  sauver;  ainsi,  ma- 
d;nne,  les  démarches  (jue  je  vous  avais  prié  de  ten- 
ter à  ce  sujet  deviennent  inutiles,  et  j'en  suis  au 
désespoir,  bien  au  désespoir.  Agréez,  etc.  » 

M.  de  Servieux  remet  la  lettre  à  la  duchesse. 

LA  DUCHESSE. 

L'excellent  homme  !  Il  plaint  son  lieutenant  en- 
core! 

M.   DE  SERVIEUX. 

C'est  pourtant  une  chose  bizarre,  et  prouvée, 
que  ces  courages  de  fer,  que  ces  hommes  indomp- 
tables au  milieu  du  danger,  sont  d'une  faiblesse 
inouïe,  une  fois  rentrés  dans  la  vie  privée. 

LA  DUCHESSE,  souviant. 

C'est  toujours  Hercule  aux  pieds  d'Oraphale, 
monsieur  de  Servieux.  —  Mais  il  faut  lui  répondre 
à  ce  pauvre  marquis. 

Sonnant  et  parlant  à  un  valet  de  chambre. 

Qu'on  m'apporte  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Écrivant.  —  «  Mon  cher  parent,  je  prends  un 
bien  vif  intérêt  à  votre  captivité  ;  pour  en  adoucir 
les  ennuis,  je  vous  envoie  une  note  du  ministre  ; 
après  tout,  ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  de  voir 
une  femme  (et  voire  femme)  vous  faire  expier  tout 
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le  despotisme  que  vous  taisiez  ,   dit-on,  k  volic 
bord. 

«  A  bientôt,  j'espère,  car  madame  de  Longetour 
ne  saurait  être  toujours  impitoyable.  —  Mille  re- 
grets et  amitiés,  mon  cher  parent. 

«  Duchesse  de  Saint- Arc.  » 

LA  DUCHESSE  DE  SAINT-ARC,  p?oi/ani  la  lettre,  la  cache- 
tant et  la  donnant  au  valet. 

Portez  cette  lettre. 


M.  DE  SERVIEUX. 

Ah  !  le  malheureux,  que  je  le  plains!  si  Elisabeth 
intercepte  la  correspondance,  il  est  mis  au  secret. 

LA     DUCHESSE. 

Et  au  pain  et  à  l'eau,  peut-être.  Gardé  à  vue, 
qui  sait... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  aunonçant. 

Monsieur  le  duc. 

Le  duc  de  Saint-Arc  baise  la  main  de  la  comtesse,  la  conver- 
sation s'engage  et  n'est  interrompue  que  par  le  valet,  qui 
nomme  successivement  les  convives;  enfin  il  annonce  : 

M.  de  Szaffie. 
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LA  COMTESSE  d'hermilly  ,   toumant  vivement  la 
tête. 

C'est  lui  !  Qu'il  est  bien! 

Dix  minutes  après ,  un  maître-d'hôtel  ouvrant  les  deux  bat- 
tants de  la  porte  : 

Madame  la  duchesse  est  servie  ! 


FIN    DE   LA   SALAMANDRE. 
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